Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automatcd qucrying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send aulomated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project andhelping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep il légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite seveie. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while hclping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http : //books . google . com/| 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public cl de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //books .google. com| 



" î \ - . } i > . i 



^ 



IT^l 5' 



^ 



LES "KAMTCHATKA" 



MŒURS CONTEMPORAINES 



G. CHARPENTIER et E. FASQUELLE, Éditeurs 

11, RUE DE GRENELLE, PARIS 



OUVRAGES DU MÊME AUTEUR 

PUBLIÉS DANS LA BI B L lOTH È QUE - C H AR P E N TI E R 



à 3 fr. 50 le volume 



Grerme et Poussière (2® mille) 1 vol. 

Hœrès (3® mille) 1 vol. 

Li^ Astre noir (3® mille) 1 vol. 

Les Morticoles (18° mille) 1 vol. 

En Pi'éparation : 

Le Précurseur. \ 

Les Porteurs du feu. > Trilogie sociale. 

La Cité du pain et du fer. ] 

Vie et mœurs du démocrate Turlupin. 

La Veng^eance est boiteuse, tragédie bourgeoise. 

Les Idées en marche, critique. 



LÉON-A. DAUDET 



LES "KAMTCHATKA" 



MOEURS CONTEMPORAINES 



Pour une fois chastio doncque 
en riant. 



CINQUIÈME MILLE 



PARIS 

BIBLIOTHÈQUE-CHARPENTIER 

6. CHARPENTIER ET E. FASQUELLE, Éditeurs 

11, RUE DE GRENELLE, il 
1895 

Tous droits résorvôs 



IL A. ÉTÉ TIRÉ 

» 

Vingt exemplaires numérotés sur papier de Hollande. 

Prix : 10 fr. 

jlyinq exemplaires numérotés sur papier du Japon. 

Prix : lo fr. 



o 



A. F. DE RODAYS 



DIRECTEUR DU FIGAIW 



< 



Je dédie ce livre 
en témoignage de ma profonde sympathie 



1 

V 

4 



149597 



• 



LES 



KAMTCHATKA 



I 



C'était un clair jeudi d*avril, jour de réception 
de M™® Toupin des Mares, en son second, rue La 
Bomie. 

Dans ce vaste salon, de style aussi Louis X.VI 
qu'il est convenable, étaient assises un certain 
nombre de personnalités différentes par le sexe, 
Tâge et la profession, mais semblables par heur 
désir immodéré de s'éblouir réciproquement et 
leur zèle à traiter des sujets dont elles ignoraient 
le premier mot. 

11 y avait trois groupes bien distincts : le pre- 
mier était présidé parla maîtresse de maison elle- 
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2 LES KAMTCHATKA. 

même, M™® Toupin des Mares, anciennement 
Desmares, dont le corps énorme, enthousiaste et 
croulant, était surmonté d'une petite tête mobile 
aux yeux clairs, fendue de travers par une petite 
bouche frétillante qui tordait, avant de les lancer, 
les propos aigres et les remarques désobligeantes. 
Sa fille, M'^® Morgane, longue et prétentieuse, au 
parler juteux, était le portrait de sa mère un peu 
allongée et n'attendait, pour se confondre avec 
elle, qu'un supplément d'années, de graisse et de 
médisance. Son fils, Siegmund Toupin des Mares, 
souffrait de l'estomac et d'une nullité envieuse 
qui lui injectait le regard de bile. Il était maigre 
et parfaitement vêtu, parlait peu, mais avec des 
intentions profondes, et, se souvenant que, si sa 
sœur devait son prénom à la littérature féerique, 
lui devait le sien à Wagner, il faisait des efforts 
musicaux. 

Au centre du trio familial, le romancier Gré- 
veuille, dont la face est dissymétrique, aplatie à 
droite, renflée à gauche et comme échaudée, s'oc- 
cupait à bêcher, sarcler, émonder ses confrères 
absents. De temps à autre il tirait son pantalon, 
afin d'éviter les genoux, se mirait dans le vernis 
de ses souliers, ou lançait le bras droit en l'air 
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comme pour dire ; « Ainsi court et voltige ma 
fantaisie ! » M""^® Toupin des Mares l'observait avec 
un respect attendri, car, au sujet de leur liaison, 
suivant le vocabulaire mondain, les mauvaises 
langues faisaient des gorges chaudes. 

Un peu sur le côté et s'efforçant de terrifier, 
était assis le pamphlétaire catholique Robert 
Sorpion, sale et visqueux, visage obscur, mêlé de 
forçat, de vieux marguillier et de parasite. Il 
s'exprimait par métaphores et frappait du poing 
sur ses cuisses pour un rien. 

Le deuxième groupe appartenait à une quantité 
de petits jeunes gens, de profil sémitique, de 
costume 1830 et d'opinions exaspérées, peintres 
en herbe, musiciens en germe, littérateurs en 
expectative, critiques surtout et critiquants de 
bonne critiquaillerie, troupeau bêlant, grognant 
et murmurant que menait paître son berger, 
Jacques Sivreuse, directeur du Curare, la mince, 
l'intrépide revue d'avant-garde. Celui-ci possé- 
dait un monocle cruel, un col surexhaussé, une 
cravate bouffante comme une vague de soie, une 
redingote cercueil, la raie du psychologue. Il 
surveillait les moindres plis de sa physionomie 
de blond pervers, car la perversité était son phare 
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et son guide, et il ne se plaisait qu'aux combinai- 
sons mortelles. et conquérantes, à la Valmont, à 
la Julien Sorel. Il émettait des aphorismes inéluc- 
tables, 'prononçait des jugeméYits hautains et 
précis, s'admirait comme dans un miroir, se ré- 
pétait: « Quel séduisant monstre ! » Alentour ses 
disciples béaient, épiaient ses gestes rares, ses 
formules tranchantes.. Seul restait impassible et 
comme gêné un anarchiste authentique, gros 
gaillard aux joues luisantes et aux nniains gourdes, 
que Sivreuse avait amené à l'intention deM"'*' Tou- 
pin des Mares,, laquelle, dés le début, se montra 
passionnée pour les bombes et Tes éclatantes re- 
vendications sociales. 

Le troisième groupe enfin brillait de tout Téclat 
de sa pièce principale, M"'® Rose Coindart, la 
femme du peintre,. longue et sinueuse comme 
une liane, à tête mince et sifflante de vipère. Face 
à M"*® Coindart^Tisrtiet de l'Ancre, le beau , le sémil- 
lant, le frétillant docteur pour dames, lissait sa 
moustache irréprochable et renouvelait le velours 
de son regard. Gigantesque, macéré, fantastique, 
une sorte de don Quichotte au nez en bataille, 
aux cheveux lisses, au teint blême, intervenait 
tout à coup dans la causerie par des citations de 
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Marc-Aurèle ou de Socrate qu'il émettait d'une 
voix blanche et impérieuse et qu'il soulignait 
d'une courte aspiration, humée des lèvres, extra- 
ordinairement fate : c'était Arthur Véronisse, 
phiiosopkey comme il imprimait sur ses cartes, 
géologue, agronome, conférencier, auteur imagi- 
naire de cinquante drames et de soixante romans 
destinés à révolutionner l'Europe et à rafraîchir 
tes âmes altérées. Vêtu de drap sombre, comme 
en deuil de sa gloire, râpé mais d'une propreté 
idéale, qui contrastait avec la crasse hideuse de 
Sorpion, il étalait des grâces raides de cinquante- 
naire, faisait des ronds de bras, des effets de 
jambes, et, au seul nom d'Épictéte, rejetait en 
arrière sa chevelure prophétique. 

Un peu à l'écart, sur des sièges bas, se tenaient 
le jeune peintre Paul Lermy, dont le talent réel 
et simple irritait ses prétentieux contemporain s ^ 
et une ravissante créature brune, M"* Claire Hou- 
draye, fille d'un riche photographe retiré des 
affaires, que son père, bohème et bizarre, laissait* 
vivre seule et circuler en femme dans le^monde. 
Mais de son enfance orageuse et d^e son triste 
abandon Claire Houdraye gvait gardé l'horreur 
absolue du vice, un besoin de tendresse discrète 

1. 
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et pure qui, sans qu'elle s'en doutât, l'avait liée 
pour toujours à Paul Lermy, ce garçon aux yeux 
francs, à l'allure courageuse, si différent de ceux 
qui gravitaient autour d'elle, convoitant son im- 
mense fortune. Lermy de son côté l'adorait d'un 
amour fait de pitié et de sympathie. Timides tous 
deux, ils n'osaient s'avouer cette entente des 
cœurs et des corps qui fait tressaillir les doigts 
dans les doigts et les regards dans les regards, et 
ils confiaient leur secret au rire, joyeux et discret 
interprète, additionnant, supputant, soulignant 
les ridicules de cette société factice et mépri- 
saute. 

« Voyez-les en assemblée nos Kamtchatka 
mâles et femelles, murmurait Lermy à l'oreille 
de Claire. Sont-ils assez comiques, assez sûrs 
d'eux-mêmes! » Les Kamtchatka^ tel était le sur- 
nojn que Paul avait infligé à ces outranciers de 
la mode et des préjugés à rebours, à ces bourgeois 
exaspérés, habitants de régions brumeuses, ex- 
cessives et stériles, qui, sur la foi de quelques 
farceurs, conviennent de certaines admirations, 
adoptent certains génies, certains mobiliers, cer- 
taines croyances, un certain ton, certains clichés 
dénigreurs ou laudatifs, et sabrent impitoyable- 
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ment tout ce qui n'est pas en vue de leur bur- 
lesque presqu'île, tout ce qui sort de leurs théo- 
ries artistiques mensongères et empruntées. Le 
mot avait fait fortune, et désespérait ses victi- 
mes. « Kamtchatka certes, continuait Paul, cette 
brave M"® Toupin des Mares, femme de Desmares, 
commerçant en suif, qui baptise ses enfants 
Siegmund et Morgane, se compromet sans plai- 
sir avec Gréveuille et prône l'anarchie dans un 
salon Louis XVI! Kamtchatka son mari, qui em- 
brouille les leçons du bon ami Gréveuille, confond 
Verlaine et Baudelaire, Delacroix, Manet et Mo- 
net, l'anneau de Polycrate et celui des Niebe- 
lung, et s'écrie à propos de Tismet de l'Ancre : 
C^est lin de ces imbéciles qui prennent le Pirée pour 
un port de mer, Kamtchatka M"^® Rose Coindart, 
qui se morphinise sans goût, mâche de la craie 
sans utilité et se fatigue à jouer la comédie du 
vice avec un tempérament pot-au-feu! Kam- 
tchatka ce Jacques Sivreuse, fils d'un brave et 
raisonnable rentier, qui se complique jusqu'à la 
crampe, ruine son papa avec le Cware, et, à force 
de jouer les Liaisons dangereuses, finira bien par 
trouver une mauvaise aventure! Ah! oui, tous de 
pauvres Kamtchatka^ qui se courbaturent dans 
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des exercices pour lesquels ils ne sont point nés 
•et savoureraient avec de telles ivresses leur pai- 

ê 

sible état natui'el ! Oh ! si M™® Toupin des Mares 
broutait, flanquée de Sicgmund et de Morgane! 
Oh î si M™® Coindart tenait une boutique de mer- 
cerie, avec Sivreuse comme garçon de magfisin! 
Quel plaisir le soir, quand ils se couchent, de dé- 
poser leurs artifices, les accessoires, la morphine 
et le reste, de songer au chocolat du lendemain i» 

Claire riait, montrant ses dents blanches. Elle 
pensait de même sur de graves sujets. Élevée 
parmi les Kamtchatka, elle connaissait leur ré- 
pertoire par avance. Elle savait ce qui convient et 
ce qui ne convient pas, lesépithètes nécessaires, 
les respects obligés, les extases ddes. ^ 

On entendit la voix criarde de M""® Toupin des 
Marep : « Mesdames, messieurs, une grave nou- 
velle! Gréveuille assure que la pièce d*Edgard de 
Pries que Ton va jouer à Y Ame ardente, les Beaux 
jours d'une essence, est supérieure à de Tlbsen, 
plus forte que du Strindbei?g. Quelqu'un a-t-il 
une opinion précessive à ce sujet? » L'excellente 
personne fabriquait des mots à* la douzaine, 
comme son mari des chandelles, mais le mode- 
lage en était généralement malheureux. 
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Dans le groupe des éphèbes il y eut une petite 
rumeur. On attendait la réponse* de Sivreuse. 
Elle arriva, directe et cinglée : « M. Edgard de 
Pries est un gentilhomme parmi les hommes de 
lettres, un homme de lettres parmi les gentils- 
hommes. C'est tout ce qu'on peut dire de sa 
pièce. » 

^- Les Beaux jours (Tune essence ^ répétait rêveu- 
sement Paul Lermy, ça doit être l'histoire d'une 
lampe à pétrote. 

Un somptueux domestique annonça : « Mon- 
sieur Félix Turniquell » L'on vit entrer un jeune 
horiime barbu d'une vaste barbe blonde, mous- 
tachu, fleuri comme le printemps, ravi de lui- 
même jusqu'à l'exaltation, habillé à la dernière 
mode et comme par magie, car sa redingote/ 
bien que souple, ne bougeait pas. \\ avait le nez 
droit, la lèvre fine et rouge, deux yeux globuleux 
de satisfaction, une main où scintillait upe grosse 
bague, ûère d'être la camarade de l'autre main 
qui portait, le chapeau, luisant comme un bou- 
clier et manœuvré avec une adresse d'Jndien. 
Félix Tumiquel, fils de Gélestin Turniquel le 
ministre plénipotentiaire, petit-llls de Jean- Tur- 
niquel, physiologiste et démocrate, arrière-petit- 
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fils de Louis Turniquel, maçon et démocrate, 
Félix Turniquel, l'espoir crémeux de la diplo- 
matie, le roi des prétentieux, ivre de son nom, de 
sa lignée, de son intelligence, de la gloire de son 
père, de son grand-père, de son aïeul, Félix Tur- 
niquel, le Kamtchatka des ambassades, bondit 
plutôt qu'il ne marcha vers la maîtresse de la 
maison et lui baisa cérémonieusement le bout 
des doigts avec un regard circulaire qui signifiait : 
« Moi, je sais vivre ! » Il fit de même pour 
M"®Morgane, s'inclina à droite, à gauche, en avant, 
en arrière, rit sans qu'on sût pourquoi, s'assit, et 
le paquet de ses breloques tinta comme une 
clochette. 

— Ah! voilà Félix I Mon cher Félix, comment 
va votre père? — Et, sans attendre la réponse, 
]y|me Toupin des Mares ajouta : — Vous allez nous 
renseigner, vous, sur les Beaux jours d'une 
essence, 

Turniquel secoua son chapeau comme pour en 
faire tomber des billets de loterie, prit un air su- 
bitement très grave : « J'ai mon fauteuil pour 
VAme a7*dente, un balcon premier rang. A part 
cela, je ne sais rien, rien, rien. J'ai dans la 
tête en ce moment des affaires d'une telle impor- 
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tance! » Ces derniers mots furent soulignés d'un 
tressaillement mystérieux de la physionomie où 
les sourcils froncés devinrent aussi compacts que 
la barbe. La syllabe tance fut glapie tellement, 
que Gréveuille et Sorpion sursautèrent. Heureux 
de son elï'et, Turniquel se remit à rire, et les 
éphèbes Timitèrent, indécis entre l'ironie et l'ad- 
miration, attendant un signal, une indication de 
Sivreuse, qui considérait avec envie la force 
cohésive d'un nom et d'une place dans la carjiî^re. 
Claire Houdraye savait que ce fantoche, con- 
seillé par son père et un sinistre avocat, maître 
Blétin, ami des deux familles, avait l'intention 
de la demander en mariage. Le bonhomme Hou- 
draye lui avait écrit à ce sujet, car il traitait tout 
par correspondance. Elle en éprouvait de Tindi- 
gnation, car il ne s'agissait dans l'espèce, comme 
on dit au Palais, que de regarnir la bourse des 
Turniquel, bien appauvris de longue date, que de 
doubler de billets de banque ce gesticulant man- 
nequin. Maître Blétin avait été jusqu'à insinuer 
qu'elle serait un jour peut-être présidente de la 
République. Voilà qui lui était égal, et elle éprouva 
une tendresse double pour son brave camarade 
Paul Lermy, si discret et de visage si noble, qui 
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•en ce'iHomei;t haussait les 'épaules suivant un 
•rythme moqueur. 

Quand Turniquel eut fini de rire il ajouta : 
« Je désirerais vivement connaître l'actrice prin- 
cipale et, oserais*-je m'exprrmer ainsi, mon- 
daine de M. de Pries, la princesse de Fourvandiéres. 
Elle est ravissante, ravissante! (Ici, crise nou- 
velle de joie! sursaut 3u chapeau, des breloques, • 
de la barbe.) Je Tai rencontrée un soir chez la 
comtesse de Scudermo. Ah! ah! Pfétement, pfé- 
tementf. J'plaisantaisl j'plaisanlais î Ah! 

« Suzu !» s'écria irrespectueusement, dédaigneu- 
sement, pompeusement, le psychologue Sivreuse. 
Il ajusta son monocle, se leva, marcha vers Tur- 
niquel, rompant la symétrie des groui!)es. « Vous 
désirez faire la connaissance de Suzu, mon- 
sieur Turniquel? Rien de plus aisé. Rendez-vous 
•demain deux heures chez Durand. Nous irons 
«d'abord chez son confesseur, l'abbé Serbe, qui 
vous intéressera et nous introduira prés d'elle. 
Car Suzu est quelquefois bizarre. » Dans l'ima- 
gination de Sivreuse s'ébauchait déjà un plan 
démoniaque : livrer ce niais de secrétaire d'am 
bassade à la dévorante Suzu etconsidérer la bom- 
bance de loin, puis faire là-dessus dans le Curm^e 
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une petite étude très fouillée, très analytique, 
très objective. 

« Il n'y a que la comtesse de Scud^rmo pour invi- 
ter M"*® de Fourvandières ! » Et Rose Goindart, sé- 
vère sur les mœurs comme la plupart des déver- 
gondées, quitta le. saton de sa parfaite amie après 
un frétillement de petits bonjours, et stiivie de Tis- 
met de TAncre, qui glissa dans l'oreille de Sieg- 
mund : «Je vais l'empèçher de faire une piqûre! » 
— « Comment cela? » repartit le malicieux wag- 
nérien. 

Cependant Turniquel remerciait Sivreuse pour 
son obligeance en pivotant tout autour de lui, 
avec des pfètement^ f plaisantais.,, als, de pre- 
mier choix; et Arthur Véronisse, livré à lui- 
même par le départ de Rose Coindart et de Tis- 
met de l'Ancre, s'étudiait à prendre une pose re- ' 

marquable, l'attitude du philosophe qui médite 

* 

sur les ruines d'un monde. Il passa d'abord sa 
jambe droite sous la gauche et mit son menton 
osseux dans sa main, le coude au dossier de la 
chaise. Ceci ne lui parut pas assez impression- 
nant. Il déplia son système, et "glissa la jambe 
gauche soiis la droite au contraire, ajouta la se- 
conde main au support du menton. Il réfléchit 

2. 
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que c'était là le genre écolier studieux et qu'il 
n'y manquait qu'un dictionnaire. Alors il surgit, 
et la tête en arrière, les cheveux au vent du salon, 
s'accota carrénient à la chaise : par malheur celle- 
ci, fatiguée sans doute par les ébats d'un philo- 
sophe, craqua sournoisement, glissa et se rompit 
en douze morceaux dans un vacarme affreux, 
une dislocation frénétique. Arthur Véronisse, au 
moment de la catastrophe, se demandait si Marc- 
Aurèle avait une prestance aussi symbolique. La 
question resta sans réponse, car il suivit la chaise 
et s'étala sur le parquet avec un bruit sourd, tel 
que si l'on fendait du bois... 

Tomber n'est rien, se relever est tout. Véronisse 
étendu songeait aux hypothèses les plus con- 
tradictoires :... Simuler la mort? Impossible... 
Une grave blessure? Il faut du sang. Les gens ne 
croient plus aux lésions internes. Il se sentit 
saisi par les pieds et les mains, et se retrouva de- 
bout au milieu des assistants empressés et go- 
guenards, tarabusté par Robert Sorpion, le pam- 
phlétaire, qui faisait des effets de biceps et si 
piteux de son accident qu'il avait envie de pleurer. 
D'ailleurs son coude le brûlait. Il chercha un mot 
sublime et bien de circonstance, ne trouva que 
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ceci: «Le monde est un champ de carnage!» 
qu'il proféra d'une voix pâle; axiome triste, in- 
compréhensible et qui fut peu goûté. 

Chez les Kamtchatka, Tarnica n'a point cours, 
et la pitié paraît vieux jeu, quand elle n'est pas 
excessive, telle que d'un père pour son fils qu'il 
vient d'assassiner ou d'un ignoble bourgeois pour 
l'admirable homme du peuple qui lui a défoncé 
les côtes à coups de vilebrequin. Par définition de 
M^® Toupin des Mares, Vintellectualitisme dompte 
tout. Aussi le désordre cessa vite, et la conversa- 
tion reprit des ailes. 

L'anarchiste amené par Sivreuse montra pres- 
que seul du naturel : « Êtes-vous blessé, compa- 
gnon? )) demanda- t-il à Véronisse. A quoi le phi- 
losophe irrité répondit hargneusement, mais avec 
un sens très vif de la réalité : « Qu'est-ce que ça 
peut vous faire, puisque c'est égal à tout le 
monde? » 

Claire et Paul étaient en proie au fou rire, mal 
douloureux et peu considéré des sociétés choisies. 
Glaire se mordait les lèvres, Paul se pinçait les 
doigts; mais ces mortifications ne faisaient qu'ag- 
graver leur hilarant délire. Cela montait en eux 
comme une irrésistible furie contenue, et qui, ar 
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rivée au point de rupture, éclatait en mille bombes, 

f 

étincelles et panaches, parle nez, les yeux et la 
bouche. Leurs regards larmoyants, qui se cher- 
chaient, puis se fuyaient, puisse retrouvaient avec 
délices, brillaient de pierreries mêlées dé. la ma- 
lice et de Tàmour, fçux doubles, feux de joie et de 
jeunesse. Arthur Véronisse, rageusement calé 
dans un solide fauteuil, sentait dans son dos cette 
immense et bruissante gaîté, et il feigns^it de 
prendre aux nouvelles anfractuosités de lacauserie 
des Kamtchatka . un extraordinaire intérêt. Mais 
la courbe de sa nuque et de ses longues omopla- 
tes, rinclitiaison de son échine, trahissaient sa 
mauvaise humeur, acthaientla félicité des amou- 
reux. 

On parlait maintenant des toilettes et des 
mœurs de la princesse Suzu, de son passé très 
trouble, car elle avait eu, en cinq ans, trois ma- 
ris, Tun Russe, l'autre Portugais, l'autre Suédois, 
qui avaient disparu dans des circonstances mysté- 
rieuses. Quant à ses robes, Lepuel, Tirrésistible 

• 

Lepuel, Alain Lépuel lui-même, le couturier 
socialiste et préraphaélite, les lui drapait sur 
son corps svelte, laissant des échancrures suffi- 
santes pour tous les regards, tous les désirs. Ces 
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détails, que distillait Sivreuse, approuvé par les 
hochements de tête et de cravate des éphèbes 
rédacteurs au Curare, étaient interrompus de 
temps à autre par les éclats de gaîté de Turni- 
quel, le rire aigre de la grosse M°® Toupin, le 
sifflement de Morgane. 

« Somme toute, c'est une grue, et Edgard de 
Pries est une autre grue! » vociféra Robert Sor- 
pion qui jouait volontiers les intraitables et greffait 
sur Tarbre Kamtchatka un rameau de violence 
emphatique. Transports faciles d'ailleurs, car il 
refusait tout duel, et, après un article diffama- 
toire, se terrait un mois à la campagne. 11 con- 
tinua, s'adressant à Gréveuille, dont il connaissait 
la bassesse : « Quand je pense que c'est vous, 
Taigle des gobeurs, qui nous avez lancé dans 
les fétides marais littéraires ces croupissants mor- 
ceaux de chair féminine, j'ai des accès de rage 
à éventrer douze bœufs. » Gréveuille s'inclina en 
. .souriant, car il savait que, hors du salon, un peu 
de monnaie calmerait cette furie trucidante. Or, 
quand Robert Sorpion déroulait ses invectives,, 
il les arrosait d'une bave réelle dont Turniquel, 
très désireux cependant d'approuver un fort 
entre les forts, subit vite l'atroce aspersion. Sa 

2. 
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diplomatie consista désormais à effacer Todieux 
vestige sous l'œil courroucé du lanceur. Trois 
fois il dirigea sa main vers son mouchoir, et trois 
fois il l'en écarta, surpris dans son geste par un 
bref regard de Sorpion. A peine s'il put s'éloi- 
gner, comme Noé devant le déluge, et simuler 
une extase subite en face d'un paysage pendu à 
la muraille et signé Trouguin. 

Ce Trouguin était intitulé Effet de verdure et de 
pluie. C'était un des manifestes de l'auteur, un des 
chefs-d'œuvre qui l'avaient révélé au monde des 
compréhensifs. Il yavaitjau centre de la toile, une 
sorte de boule verte d'où partaientdes tentacules 
jaunes, et, sur les côtés, comme une violente pro- 
jection d'épinards et de chicorée. L'apparition de 
cette merveille avait soulevé d'enthousiasme les 
Kamtchatka : aussi M. Toupin des Mares n'avait 
pas hésité à l'acquérir, et c'était par elle qu'il faisait 
commencer aux visiteurs l'inspection de sagaleiie. 

— Comment, Félix, vous ne connaissiez pas mon 
Trouguin! dit M"*® Toupin des Mares, stupé- 
faite. Mais vous êtes le seul à Paris. Pas si près, 
pas si près ! Écartez-vous un peu. C'est seulement 
de loin qu'on a l'impression totale de ces admi- 
rables fragrations. 
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Une petite voix orgueilleuse et timide, venue 
du clan des éphèbes, déclara : « Je préfère son 
Narcisse, C'est plus dans Vair, » 

Cette contradiction ne fut pas relevée. La petite 
voix insista : « D'ailleurs dans le Narcisse il y a 
une vigueur de pâte inatteignable. » Et le jeune 
manifestant, au visage étroit comme un couteau, 
coiffé, vêtu comme Jacques Sivreuse, s'approcha 
lui aussi de Y Effet de verdu7*e et de pluie, 

Turniquel se réservait. 11 lissait et polissait sa 
barbe blonde, fixant le Trouguin comme il fixait 
Iç diplomate adverse, le diplomate étranger, d'un 
œil où la subtilité de M. de Bismarck luttait avec 
la politesse de M. de Talleyrand et la combinazione 
de Cavour. 11 fit un geste circulaire de sa main 
baguée, indiquant par là que l'œuvre ne man- 
quait pas de rondeur; il recula jusqu'aux fau- 
teuils de Gréveuille et de Sorpion, plaça ses 
doigts en toiture au-dessus des sourcils, ainsi 
qu'il l'avait vu faire dans les ateliers. Le silence 
était général, impressionnant. Enfin, éperdu, 
affolé comme devant son ministre après une de 
ses mémorables gaffes, Turniquel se réfugia dans 
son rire habituel, douloureux cette fois et con- 
tracté, entrecoupé de ; « C'tétonnant, tonnant. 
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incroyable, pfétement, incroyable! » proférés avec 
une ardeur insolite et une agitation extrême des 
breloques. 

Arthur Véronisse, dont Tinfaluation avait des 
lueurs soudaines et qui s'attaquait volontiers aux 
faibles, profita de cet embarras : « Jeune homme, 
regardez à droite maintenant le Cardon. » En 
toute autre occasion, le descendant des Turniquel 
eût vertement relevé cette appellation de jeune 
homme qui souillait le secrétaire d'ambassade. 
Mais^ à cette minute Félix sentait la situation 
précaire et le terrain trop vacillant. Il regarda 
donc à droite le Cardon, et distingua une arche de 
pont blanche dans du bitume; au-dessus, un œil 
carré; au-dessous, une moitié de tête de mort, 
coupée comme une tranche de fromage et posée 
sur le travers. Il n'y avait pas à hésiter, c'était un 
Cardon authentique, et cette fois. Turniquel se 
hâta d'opiner, hocha largement la tête et la barbe, 
et poussa même la désinvolture artistique jusqu'à 
plonger les mains dans les poches de son panta- 
lon : « Pfé.tement, tonnant I incroyable!» 

— Je suis sûr que M. Turniquel est de mon 
avis et qu'il trouve éèla obscur? cria ironique- 
ment Paul Lermy. 
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— Obscur un Gardon ! Notre Gardon obscur I » 
un petit éphèbe roux bondit sous Toutrage ; il 
avait le timbre nasillard, un toupet carotte, des 
taches de rousseur et des yeux d'albinos; et, 
pour fortifier ses arguments, il allongeait un 
doigt que terminait un ongle jamais taillé : « Gar- 
don est un artiste sublime, plus précis qu'Albert 
Durer, parce que sa précision est symbolique et 
qu'ilprojette Tâme au lieu de projeter des formes, 
plus fougueux que Goya! — ici Torateur enfiévré 
se tourna vers M""® Toupin des Mares, Sivreuse, 
Siegmund etMorgane qui approuvèrent, — parce 
que Goya n'était pas un mystique et qu'un Dieu 
anime Cardon. J'ai eu l'honneur, monsieur, — 
le doigt indiqua à la fois le Gardon et PaulLermy 
impassible, — le très grand honneur d'être admis 
dans l'intimité du génie dont nous nous occu- 

• pons. Los à ce très haut, très immarcessible,très 

désintéressé visionnaire ! » 
Jacques Sivreuse murmura du bout des lèvres : 

« Tous les peintres ne peuvent pourtant pas 
.s'adonner à l'anecdote, à, l'dpluchure. » A quoi 

Lermy répliqua allègrement : 

— La Ronde de Nuit est une jolie petite éplu- 
chure ! 
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— Je n'aime pas Rembrandt! certifia M™^ Tou- 
pin des Mares. 

— Moi non plus : il est trop concret pour mes 
concepts philosophiques. — Arthur Yéronisse 
orna cette formule d'un beau mouvement de sa 
tête donquichottesque. 

Robert Sorpion commençait de vaticiner, de- 
bout et fouettant Tespace de sa main large ou- 
verte, en hercule : « La peinture est un art in- 
fâme quand elle n'est pas à la gloire de Jésus ou 
de Marie, quand elle s'attache au purin de la na- 
ture, au fumier de l'homme, à la lie de la femme. 
Les expositions actuelles ne sont qu'un torrent 
de vomissures. Ce siècle est une pluie de cra- 
pauds, une grêle de truies et de leurs compa- 
gnons. Réfugions-nous dans les cloîtres I w Le 
repoussant visage du pamphlétaire illustrait ces 
voficérations de grimaces appropriées qui rem- 
plissaient d'admiration M°^® ^Toupin des Mares. 
Mais, au tournant d'une phrase, il interrompit 
brusquement sa période, fit un geste dédaigneux, 
comme pour dire : « Je suis bien bon de raconter 
ces sublimités à des niais », et sortit à grands pas 
du salon, sans saluer personne, selon son habi- 
tude singulière et vénérée. 
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— C'est un homme! certifia Sivreuse avec com- 
ponction. 

— C'est même un galant homme, continua 
Paul Lermy avec un sérieux tel que personne ne 
put se fâcher. Il ajouta, après une courte ré- 
flexion : « Et puis il est bien agréable en so- 
ciété I » 

— J'adore son éloquence. — M°^®Toupin des Ma- 
res s'adressait à Turniquel. — Le soir, j'écris ses 
tirades enflammées. A. la lecture, c'est impétueux 
comme du Saint-Simon. Vous avez beau sourire, 
Gréveuille, je maintiens. Vous lui en voulez à ce 
pauvre garçon de quelques railleries inofîensives. 

— Il m'a traité de laquais de lettres, de vidan- 
geur d^épithètes et d'autres qualificatifs amènes... 
tout cela parce que je lui avais refusé cinq louis, 
déclara le romancier. 

Turniquel savait par le protocole que, quand un 
personnage reconnu pour spirituel parle, on doit 
rirede ses moindres propos, et il rit; mais, devant 
le regard inquiet de Gréveuille, qui croyait à de 
l'ironie, il se rattrapa par son éternel : « J'plai- 
santais, j'plaisantaisi » Et Lermy put dire à 
Claire : « Rien n'est gai comme un poltron qui a 
peur d'un poltron. » 
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Les éphèbes, Sivreuse et Véronisse continuaient 
à célébrer la gloire de Cardon. Ils citaient l'exis- 
tence originale et savoureuse de cet artiste, q.ui 
vivait dans les carrières, couchait sous les ponts, 
d'où la plupart de ses perspectives, et mangeait 
des racines. 

— C'est peut-être ce qui le fait participer aux 
grandes vérités terrestres. 

— Il est notre Hokousaï. 

— Le Piranèse du palais de la Sérénité. Nous 
organiserons une conférence sur lui au Curare, 
conclut Sivreuse. 

Partant de Là, ils se répandirent en invectives, 
contre les rivaux heureux de Trouguin et de Car- 
don : 

— Et quand ces piliers de l'Immense meurent 
de faim, sans articles ni commandes, on paiô 
cinq mille francs, dix mille francs, le moindre jus 
de pipe de Bonnat! 

— Comme il est difficile d'atteindre le vrai! 
songeait Paul Lermy. Bonnal et sa séquelle sont 
de tristes fabricants et peignent à l'huile de 
lampe, et voilà que les Kamtchatka me forceraient 
presqueà les défendre! — Ilfitpartdesesréflexions 
à Claire Houdraye. Elle répliqua : « Exprimer 
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son avis sincèrement, nettement, et ne jamais se 
soumettre à celui des autres, telle est la règle. » 
Les mitres continuaient : « Bonnat c'est le mu- 
sée Grévin, pis encore! Toutes ces dames à Tate- 
lier! Il y a un tourniquet. 

— Et Bouguereau ! 

— Ohî celui-là, son nom suffit. 

— Et Benjamin Constant! 

— C'est le pseudonyme de Joseph Reinach 
quand il peint. 

— EtGérome! 

— C'est un prince déchu. Il sculpte, et en cou- 
leur encore ! 

— Négligeons leurs guenilles, déplorables dé- 
tritus qui vont naturellement au ruisseau! im- 
plora Sivreuse. Ils ne sont point dangereux pour 
Trouguin, ni pour Cardon, ni pour ce colossal 
Pusquet de Gril, le Valdès-Léal moderne, dont 
^me Toupin des Mares n'a, par malheur, aucun 
spécimen dans sa galerie. Non, les vrais périls 
viennent de Monet, de Carrière, de Whistler... 

— Madame Saint-Lippard ! 

— Monsieur Gaston Saint-Lippard ! 

Le glapissement du domestique interrompit la 
discussion. 

3 
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Les nouveaux arrivants étaient une grande 
dame osseuse à cou de girafe, et son girafon, sorte 
de gnome monstrueux, à lèvres épaisses, dans un 
visage boursouflé, boutonneux, complètement 
chauve, et dont les oreilles s'évasaient ainsi que 
des coquilles de Saint-Jacques. 

— Voulez-vous voir le futur mari de Morgane 
Toupin des Mares? Le voici, glissa rapidement 
Claire dans Toreille de Lermy. 

— Matin ! répliqua le jeune homme. 11 faut qu'il 
soit riche I 

— Très riche! Morgane est une fille avant tout 
pratique. La fée qui pre'sida à sa naissance avait 
sans doute le nez crochu. 

— Baron des Murènes ! 

— Madame Lévinché! 

Le baron des Murènes, qui était vieux, petit, très 
myope et très frétillant, bouscula d'abord l'étrange 
^me Lévinché, à tête de sphinx, lèvres écarlates 
et teint de céruse, puis se faufila entre les pre- 
mières exclamations et politesses de M"® Saint- 
Lippard, écrasa quelques pieds d'éphèbe, con- 
tourna Gré veuille et courut droit à Glaire Houdraye, 
qu'il prenait pour la maîtresse de maison et dont 
l'éclat de rire enfin le réveilla : 
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— Par ici, baron, par ici! 

Des Murènes jouait les anciens marquis, à 
poudre, à tabatière, à pralines; il lançait, avec un 
sourire suraigu, des mots insignifiants ; réflexions, 
sentences et maximes morales inférieures certes 
à celles du duc de La Rochefoucauld, mais qu'il 
mâchonnait et roulait entre ses lèvres minces, 
accompagnait d'un chevrotement de bon ton. 

— L'œil ne suit pas toujours le cœur, déclara- 
t-il en obliquant vers M™® Toupin des Mares. Il 
se précipita sur le chapeau de Turniquel, que le 
malheureux secrétaire d'ambassade ne put pré- 
server et qui se hérissa aussitôt. 

— Madame Grivaudan ! 

C'était une courte jeune femme à profil de po- 
lichinelle, d'une vivacité, d'un bavardage fréné- 
tiques, toujours en mouvement, toujours sous 
vapeur, parlant avec volubilité et en parfaite 
ignorance de cause du dernier livre, de la dernière 
pièce, de la dernière robe, du dernier chapeau, 
du dernier crime passionnel, du dernier discours 
à la Chambre, embrouillant les noms, les termes, 
les dates, les anecdotes, mariée on ne savait com- 
ment, divorcée on ne savait pourquoi, parcou- 
rant la vie en bonne toquée, butant contre toutes 
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les gaffes, conventions, préjugés, médisances; 
naais les bleus ne marquaient point sur ce petit 
corps nerveux et alerte. 

Cet essaim de nouveaux venus faisait du salon 
de M™® Toupin des Mares une ruche où bourdon- 
naient toutes les formes de Kamtchatka, Glaire dit 
à Lermy : « Nous jouons Va parte depuis trop 
longtemps : il faut que je me môle au public. — 
Puis devant ses yeux tristes : — Attendez-moi, 
nous partirons ensemble. » 

Elle s'avança, telle qu'une déesse, souple et 
fine dans sa simple robe noire, vers le quatuor 
Morgane, Siegmund, Sivreuse et Gréveuille. Tur- 
niquel, qui la guettait depuis quelques minutes, se 
dressa devant elle, toute son infatuation à fleur 
de visage, les bras croisés, Tun portant le cha- 
peau : « Eh bien I mademoiselle, y a-t-il longtemps 
que vous n'avez vu maître Blétin? » 

Il songeait : « Merveilleuse question ! Je la 
fixe, je l'embarrasse, et je la juge. » 

Claire répliqua avec cet air de candeur qui la 
rendait si déconcertante : « Il y a longtemps, mon- 
sieur, et je m'en flatte, car je méprise maître 
Blétin. » 

Le secrétaire eut un haut-le-corps. Singulier 
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langage pour une jeune fille! « Vous êtes sévère, 
mademoiselle. »> — 11 prit son expression de phy- 
sionomie des grandes heures, des congrès et des 
signatures : « Maître Blétin est un homme de 
hautes, de très hautes capacités. Mon père en fait 
le plus grand cas, et mon père ne s'est jamais 
trompé. Je vous citerai à ce sujet une anecdote 
bien caractéristique, oui vraiment tout à fait 
caractéristique. » — Les mouvements de la barbe, 
les tintements des breloques accentuaient le ca- 
ractère de cette prodigieuse anecdote. — « Quand 
mon père, — intonation spéciale indiquant qu'il 
s'agissait d'un personnage de suprême importance, 

— quand mon père, dis-je, vit pour la première 
fois le prince de Bismarck, alors ignoré, minus- 
cule, perdu dans la foule des représentants de la 
Confédération germanique, il assura à son père, à 
mon grand-père le physiologiste, le fameux phy- 
siologiste... » — petits hennissements pour insi- 
nuer qu'on traite à la légère une gloire indiscutable, 

— « le physiologiste Jean Turniquel, il lui avoua 
que le prince de Bismarck faisait absolument l'im- 
pression d'un âne. Ah! ah! j'plaisantais, pfète- 
ment! » 

Claire elle aussi se mit à rire, à l'idée qu'elle 

3 
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pourrait être la compagne d'un pareil nigaud, et 
lui, satisfait du résultat, supputait les chances de 
la victoire. 

Cependant le thé et les petits-fours circulaienU 
Il était de tradition qu'on n'abrégeât pas les 
visites chez M""® Toupin des Mares. Dans ce milieu 
de beaux esprits, les longues stations étaient très 
bien portées, et grâce au silence rythmé par le 
bruit des tasses et des petites cuillers, les gens 
songeaient à ce qu'ils allaient dire, à ce qu'ils 
répondraient, à des trouvailles charmantes, à des 
drôleries immortelles. 

— Baron, baron, étiez-vous hier chez Edgard 
de Fries? — M""® Saint-Lippard, assise entre son 
fils, dont un hideux rictus plissait la trogne en- 
flammée, et Morgane, interrogeait ainsi brusque- 
ment des Murènes^ 

— Je devine, madame, que vous allez me ques- 
tionner sur la musique des Beaux jours d'une 
essence que Ton répète en effet chez mon jeune 
ami. Eh bien ! madame, je me récuse. Prêt à toutes 
les nouveautés littéraires, je ne comprends pas 
encore le génie de M. Johannès Hallyre, le com- 
positeur à la mode, je crois... 

' — Certes à la mode et à bon droit, s'écria fière- 



LES KAMTCHATKA. 31 

ment Siegmund Toupin des Mares. Johannès Hal- 
lyre fut mon conseiller. S'il a moins de couleur 
que Wagner, il a plus de science. Il concorde 
mieux à nos sensibilités. 

Les éphèbes vibraient et, se tournant vers les 
interlocuteurs, ils déposaient en silence au coin 
des tables et des consoles leurs tasses de thé, 
leurs petits-fours. Ils pressentaient la gravité du 
débat. Johannès Hallyre était le représentant non 
seulement de la musique savante, symbolique 
et suprême, mais encore de toute la jeune école 
littéraire, qui préférait choisir un musicien pour 
bannière. Johannès Hallyre était un dieu planant, 
la gloire universelle hebdomadairement célébrée 
par le Curare^ bimensuellement par la Vie Nou- 
velle^ mensuellement par VA coups de hache. En 
cet instant décisif on approuvait fort Siegmund 
de bien poser les grands principes en face de cet 
afiTreux vieillard, caries éphèbes méprisaient fon- 
cièrement la vieillesse, qui « méconnaît toutes 
les beautés et proclame toutes les ignominies», 
suivant Taxiome célèbre de Jacques Sivreuse. 

Celui-ci vint à la rescousse : «De quel droit, 
monsieur, niez-vous le génie de cet étrange nova- 
teur, le très vénéré Johannès Hallyre? Avez-vous 
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suivi son évolution depuis qu'il illustra les Hym- 
nes à la volonté de sonorités infrangibles? Le pré- 
lude de Parsifal, les Béatitudes elles-mêmes sem- 
blent ternes en présence de cette harmonie 
multiple et une, si douce à Tàme que Tâme en 
pleure, et qui brise nos nerfs fragiles. » 

V affreux vieillard vesi^ii anéanti. Le baron des 
Murènes n'était point fait au nouveau réper- 
toire. Il connaissait les pères nobles et les plai- 
santins, les galants sous-entendus, les malices re- 
haussées d'une grivoiserie voilée, les formules 
que pimente une allusion heureuse ; mais la rhé- 
torique de Sivreuse déplaçait ses batteries. Il 
crut s'en tirer par la défaite du Parthe : 

— Je n'ai pas, moi, les nerfs si fragiles, mon- 
sieur. Comment aurais-je vécu, grands dieux? 
— Mais personne n'eut envie de rire, et Turni- 
quel, qui tressaillait déjà, s'interrompit net. Si- 
vreuse reprit sévèrement: « Je sais ce qu'il vous 
faut : du Gounod, ces eaux de toilette, ou du 
Thomas, le bien nommé î » 

Cette fois l'hilarité fut générale et licite. Sieg- 
mund daigna sourire. Arthur Véronisse prit la 
pose bienveillante de Marc-Aurèle délesté pour 
une seconde de son stoïcisme, l'anarchiste celle 
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de la bombe réussie; Téternel, Texorbitant rictus 
de Gaston Saint-Lippard eut par hasard un sens 
réel ; les éphèbes plissèrent leurs bouches minces 
et ressaisirent leurs tasses de thé; Gréveuille fut 
ironique ainsi que Paul Lermy, Turniquel bruis- 
sant et piaffant, Glaire indifférente, M.^^ Lévinché 
mélancoliquement approbative; M™® Grivaudan 
frétilla, Morgane gloussa, M""® Toupin des Mares 
henuit. Des Murènes vaincu fit le geste du malicieux 
qui concède et s'évade, mais le geste fut inaperçu. 
Ges transports se calmèrent peu à peu, par 
ondes successives et de plus en plus larges. On 
se remettait à peine quand un atroce bafouillage 
dérouta la convention mondaine, rappela les 
assistants au sens de la vie et de la terreur. 
C'était Gaston Saint-Lippard qui, déjouant la sur- 
veillance maternelle, prenait à Timproviste la 
parole, dodelinant de sa lourde tête ainsi qu'un 
métronome, le corps en avant, comme appliqué à 
une tâche pénible, les lèvres scorbutiques con- 
tenant avec peine la langue pâteuse et démesurée. 
Ses yeux faisaient le tour du salon, reflétant le 
gâtisme, la timidité et l'orgueil, et il frottait con- 
vulsivement l'une contre l'autre ses mains de co- 
losse ganté : 



34 LES KAMTCHATKA. 

— Une fois j'ai bien ri, j'ai autant ri. J'étais au 
ministère. Nous avions pris un chat. Et puis je 
lui ai attaché un encrier, tout plein d'encre. Et 
puis je Tai fait sauver. Et il a couru partout. Et 
ça a tout rempli d'encre ! Ah ! ah I 

— Nous n'avions pas de musique en France 
jusqu'à M. Johannès Hallyre, déclara nerveuse- 
ment M^^ Morgane, prête déjà à ses devoirs d'é- 
pouse, mais décidée à rester Kamtchatka malgré 
les naïvetés de son Gaston. 

— Heureuse fiancée ! marmottait Paul Lermy. 

— Johannès Hallyre n'est pas Français, made- 
moiselle, il est Belge, rectifia le petit éphèbe roux. 

Quant à Saint-Lippard, il prit son parti de la 
césure et rentra dans son muet rictus ainsi que 
Caliban dans sa grotte. Ses rentes, sa pâte pour 
les boutons et son histoire de chat, voilà à quoi 
rêvait l'infortuné qui se préparait à contracter 
alliance avec la société polie. 

— Tous les hommes distingués sont Belges, 
soupira M™*' Lévinché, qui faisait à Bruxelles des 
fugues sentimentales. Elle parlait comme exté- 
nuée, son corps maigre enfoui dans un fauteuil, 
ses yeux énigmatiques perdus dans le vague. Elle 
continua: « La France est une triste, une sinistre 
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nation. Les Français sont grossiers. Voyez-les en 
voyage : ils crient, ils font un vacarme I Je déteste 
le bruit. Je les exècre. Je rougis d'être Fran- 
çaise! » 

— Bravo î madame, s'écria Véronisse, qui flairait 
l'occasion d'une tirade. Plus de patrie! 

— A bas la patrie î glapit l'anarchiste, qui se crut 
en réunion publique. 

Véronisse lui lança un mauvais regard et re- 
prit : « Plus de frontières, plus de drapeau, plus 
d'armée ! la fraternité universelle ! » Il s'exaltait et 
faisait de grands gestes, au risque de crever le 
Cardon. « Que tous les peuples s'embrassent, se ré- 
unissent en un immense banquet! Au dessert, si 
l'on m'y autorise, je me lèverai, et je dirai... » — 
Ici une pause. L'orateur s'épongea le front, que 
les idées brûlaient. Parler au dessert, c'était l'am- 
bition de Véronisse, ambition malheureuse, car 
on l'y autorisait rarement. 

— Ne nous rasez pas, Véronisse ! lui lança 
joyeusement M°^° Toupin des Mares. 

L'osseux personnage, sans se troubler, passa ses 
doigts pâles dans ses cheveux blonds. Je dirai : 
« Races assemblées, mêlez-vous I Les luttes ont 
pris fin. Après l'âge d'acier, c'est l'âge d'amour I 
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Mettons en commun nos arts, nos sciences et 
nos doctrines... » 

Chacun sentit très vive la nécessité de ne plus 
écouter; on abandonna le stoïcien à sa tirade, et 
il la continua pour le plafond, prenant à témoin les 
moulures, lecrochet du lustre, quelques mouches. 

Lancée sur la patrie, la conversation ne s'arrêta 
plus : « Moi qui aime tous les hommes, je hais les 
militaires», avouaM™®Grivaudan avec une moue 
d'enfant gâté. 

— Us sont utiles néanmoins, ils sont utiles, fit 
observer Turniquel, qui se rappela ses fonctions 
officielles. 

— Utiles à quoi, monsieur? Au massacre ou au 
mépris? demanda Sivrcuse avec une impertinence 
seigneuriale. 

— Ah! ah! pfètement! — Le secrétaire d'am- 
bassade jugea prudent de battre en retraite. 

— De mon temps, chevrota des Murènes, nous 
endossions hardiment l'uniforme, et nous char- 
gions, nous poussions sus et sus, jusqu'à la vic- 
toire. — Il toussa et prit une pastille pour com- 
pléter l'anachronisme. Les éphébes murmuraient: 
« Quel est donc ce grotesque? » Et il parut si nul 
qu'on le laissa en repos. 
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]^me Grivaudan suppliait Siegmund de donner 
un échantillon des splendeurs de Johannès Hal- 
lyre. 

— Si! si! je suis convaincue que c'est sublime. 
Vous êtes un tel artiste ! Pour moi» pour moi seule, 
voyons... 

Siegmund refusait, mais faiblement. Gréveuille 
aussi insista, puis M™* Saint-Lippard, enfin Si- 
vreuse qui enleva la place. 

Le jeune homme dressa en rechignant son long 
corps que tordait la gastralgie et fendit la foule 
des éphèbes jusqu'au piano, lequel était à queue, 
surchargé de poteries bizarres, grès, flambés, cires, 
verreries mystérieuses, et de statuettes chères 
aux Kamtchatka. L'une de celles-ci, fantaisie 
symbolique, représentait une déesse à corps de 
serpent, contournée trois ou quatre fois sur elle- 
même et qui tenait un miroir. Gela s'intitulait : 
Ténèbres^ et portait la dédicace : A Toupin des Mares ^ 
en communion: car le maître de maison protégeait 
tout particulièrement la sculpture, dans les loi- 
sirs que lui laissait le suif. 

Donc Siegmund s'assit devant le piano, l'ouvrit, 
et aussitôt son visage régulier et dur exprima un 
profond dédain pour les auditeurs, joint à Tado- 

4 
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ration du chef-d'œuvre qu'il allait interpréter de- 
vant des indignes. Ceux-ci observaient un religieux 
silence. Jacques Sivreuse, les bas croisés, s'était 
mis en avant des éphèbes, lesquels, les yeux dilatés 
et les mains jointes, attendaient la révélation 
]^me8 Grivaudan, Lévinché, Toupin des Mares et 
Saint-Lippard avaient pris la pose attentive qui 
convenait à leur graisse, à leur maigreur, à leur 
sensualité, à leur ennui. Morgane lançait un re- 
gard de haine et de dégoût à Gaston Saint-Lippard ; 
Claire Houdraye évitait Paul Lermy, de crainte du 
fou rire ; Turniquel et Véronisse paradaient du 
côté des dames avec des effets de hanches, de torse, 
de nuque et de mollets. Quant àGréveuille, safigure 
trahissait un détachement complet de ces habi- 
tuelles manigances, et le regardvague, tapotant les 
bras de son fauteuil, il songeait que la petite M"^^ Gri- 
vaudan, si fébrile, si passionnée, serait certes une 
maîtresse préférable à cette encombrante Louise 
Toupin, liaison déjà ancienne et fastidieuse. 

Siegmund préludait, négligemment, du bout 
des doigts, la tête en arrière, les yeux mi-clos; 
et dans toutes ces oreilles tendues descendaient 
des notes bizarres, sans liaison, ni raison, ni 
suite, un chapelet de ces gouttelettes discor- 
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dâDtes que les Kamtchatka qualifient d'hally- 
riennes, en Thonneur du Maître qui les inventa, 
et qu'ils préfèrent à Wagner, à Schumann, à César 
Franck, aux premiers génies musicaux. Puis, le 
robinet s'ouvrant davantage, ce fut un filet criard, 
aigre et malsain qui se glissait entre les tons 
comme une couleuvre. Les visages des dames et 
des éphèbes se teignirent d'une béatitude fausse, 
dont Paul Lermy détaillait avidement le comique. 
Enfin commença le déluge, et du haut en bas du 
clavier, à la manière des polonaises de Chopin, 
mais sans rythme, sans grandeur et sans force, 
déboula Tincompréhensible et morne fantaisie de 
Johanriès Hallyre, gâchis de sonorités, torrent de 
réminiscences. Siegmund vibrait de tout son 
squelette parfumé. A force de simuler la foi, 
il finissait par l'éprouver. La sueur perlait sur 
son front; il se mordait les lèvres; quelque rou- 
geur montait à ses joues pâles, et ce fut comme 
exténué qu'il arrêta la cataracte, ferma les écluses 
et quitta le piano. 

Les Kamtchatka excellent dans les manifesta- 
tions d'enthousiasme. M'"® Toupin des Mares était 
pâmée, le ventre proéminent, toute sa langueur 
offerte à Gréveuille dans un petit sourire vipérin. 
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M^^ Saint-Lippard avait cassé son éventail, préve- 
nant ainsi le projet de M"*® Lévinché. M™*^ Grivau- 
dan trépignait. Turniquel se précipita au-devant 
de Siegmund, qui modestement retournait à sa 
place : « Bravo, très cher î bravo î ah ! ah ! » Et il 
expliquait à Véronissc que, secrétaire d'ambas- 
sade à Vienne, il avait eu la bonne fortune d'en- 
tendre Rubinslein, mais qu'aucune comparaison 
n'était à établir : « Ceci est bien plus moelleux, 
bien plus, comment dirai-je? onctueux, quelque 
chose de coulant, ah ! ah ! de coulant ! J 'plaisante, 
j'plaisantais!» Sivreuse levait l'index: « Ah! ceci 
est tout à fait sérieux, tout à fait fort, de pre- 
mier-or-dre. » Et il détachait les syllabes pour 
mieux marquer l'importance de l'appréciation. 
L'éphèbe roux prenait à témoin les rédacteurs 
du Curare: «Hein! qu'en pensez-vous? Qu'est-ce 
qui tient à côté de ce chef-d'œuvre? Que peut-on 
mettre en parallèle?» Un autre, grisé, comme 
titubant, murmurait : « Elle renferme tout, cette 
musique : l'infinie mélancolie des choses et la 
douceur dorée de se perdre, de fuir, de mourir, 
d'échapper au siècle. » — u CVst mystique sur- 
tout! N'est-ce pas que c'est mystique? » criait 
une voix ardente do néophyte. 
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A ce moment, l'extase non disparue, on enten- 
dit ces paroles mugies : « Bon appétit, messieurs ! 
Ohl ministres intègres ! » Et'un corps robuste et 
carré, surmonté d'une tête absolument ronde, 
occupa la baie du salon. Ce corps était habillé 
simplement d'une redingote noire ample et for- 
midable, et porté par deux pieds chaussés de 
lourds souliers semblables à des cercueils d'en- 
fants. Cette tête était formée d'un menton rond 
et luisant, d'où partaient les joues rondes et 
luisantes semées de rares favoris grisâtres. Les 
yeux étaient énormes, stupides et jovials, et le 
nez épaté s'ouvrîiit au dehors par deux narines 
cochères qui descendaient presque jusqu'à la 
bouche largement fendue. Quant au front, il était 
minuscule, semblable à un talon, et surmonté de 
cheveux indécis partagés par une raie dont la pré- 
tention contrastait avec la rusticité du personnage. 
C'était Toupin des Mares, le maître du logis, Mar- 
cel Toupin lui-même, fabricant de suif, mari de 
Louise, père de Siegmund et de Morgane, cocufié 
par Gréveuille et l'admettant, Mécène des Kamt- 
chatka et Kamtchatka lui-même, tonitruant, voci- 
férant, hurlant son avis sur les étoffes, les pote- 
ries, les livres et les tableaux, grand tapeur sur 

4. 
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le ventre, grand tutoyeur et grand gaffeur, dont 
le rire épais, les plaisanteries stupides et les 
atroces maladresses désolaient ces jeudis raffinés. 
Dès son entrée, sa femme, Siegmund etMorgane 
tressaillirent, car il s'entêtait à venir aux heures 
des visites, et, sur la moindre observation, dé- 
ployait des colères terribles : « Bonjour, Si- 
vreuse; bonjour, mon petit. Salut, Turniquel. 
Comment va le papa? Madame! Madame! » Il 
s'inclina avec une cérémonie feinte devant 
M™''^ Lévinché et Grivaudan qu'il détestait, décla- 
rait minaudières et pimbêches. 11 salua jusqu'à 
terre M°^® Saint-Lippard ; sa fortune lui semblait 
respectable, et il savait les projets matrimoniaux. 
11 prit Gaston par les épaules, le secoua violem- 
ment : « Eh bieni mon garçon? Ça va, mon 
garçon? » Et se tournant vers Morgane : « Il est 
gai, n'est-ce pas? il rit toujours. J'aime ça, moi, 
je déteste les pleurards. Qu'en pensez-vous, mes- 
sieurs? » Et, pour mettre de l'entrain, il interpel- 
lait les éphèbes et Véronisse. Personne ne lui 
donnant la réplique, il s'en prit à Gréveuille : « Ça 
va? l'homme d'imagination ! Vous avez l'air d'un 
croquemort, ma parole! Louise, bourre-le donc 
de chocolat et de petits-fours. C'est une bonne 
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chose pour un auteur dramatique. Hi, hi, hi, hi ! » 
Le romancier murmura : «Toujours fini toujours 
spirituel! » — « Hein, quoi! vous faites le farce à 
présent! Vous plaisantez papa Toupin! Attention 
là! Hue! cocotte! Papa Toupin n'ira plus vous 
chercher du bon saint-estéphe que vous aimez 
tant, hi, hi! vieux copain ! » Et dans les côtes d'oi- 
seau de Gréveuille il piqua son index robuste. 

Une certaine gêne régnait. M"^® Toupin avait une 
grimace douloureuse et sa bouche mince trem- 
blait d'impatience. Les éphèbes terrifiés restaient 
figés dans des postures ankylosantes. Le colosse 
assez finement ressentit cette atmosphère d'an- 
goisse rwAlorsseîj'interrompslapetite fête? J'avais 
entendu le piano. C'est toi qui jouais, Siegmund? 

— Oui, père. — Tu as fini? — Oui, père. — Oui, 
père! oui, père ! retire donc tes doigts de ton nez. 

— Oh! que c'est agaçant! » Ce dialogue per- 
pétuel, et nécessité par la fôcheuse manie du 
jeune musicien, désorganisait le. miheu kam- 
tchatka, lacérait les vêtements empruntés et les 
préciosités de langage. Toupin des Mares appor- 
tait à combattre la passion de son fils un achar- 
nement égal à celui de Siegmund quand il exploitait 
ses mines nasales, et le timbre du reproche pa- 
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ternel, son intensité, variaient avec les circon- 
stances : « Siegmund, ton nez? — Ah! que c'est 
agaçant! — Ah çà, Siegmiind, une fois pour 
toutes, veux-tu laisser ton nez tranquille? — Ah! 
mon Dieu, que c'est agaçant! » Et les spectateurs 
de ce débat ne savaient quelle contenance tenir. 
Mais cette fois, par hasard, Toupin ne s'entêta 
point. Il prit pour cible Véronisse : « Là-bas, l'as- 
perge en branches î le philosophe ! vous avez lu le 
dernier roman de l'ami Gréveuille ici présent? 
Pas de phrases. Oui ou non, ça vous plaît-il? Moi 
je n'ai pas pu dépasser la vingtième page. » Dans 
ce roman, le Cœur vide, Gréveuille racontait ses 
aventures avec M™® Toupin des Mares, un voyage 
en Hollande et quantité d'alternatives sentimen- 
tales et larmoyantes. Véronisse, embarrassé, mon- 
tra Gréveuille : « Comment m'exprimer devant 
l'auteur, qui... — Mais je m'exprime bien, moi, 
devant l'auteur! » Et Toupin des Mares insista avec 
une malice singulière, ridiculisa les principaux 
épisodes du livre. 11 savait la liaison de sa femme, 
fermait les yeux, se rattrapait avec les bonnes, et 
se vengeait de Gréveuille par des allusions bles- 
santes, des coups d'épingle ou de boutoir qui 
effaraient le poltron psychologue. 
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Sivreuse et les cphèbes souriaient. Ils mépri- 
saient profondément Gréveuille, car sa vente attei- 
gnait huit mille exemplaires, et chacun sait qu'une 
œuvre sérieuse ne peut être admise que par dix 
personnes. Selon l'évangile Kamtchatka, tout ce 
qu'admire la presse, tout ce que les bourgeois 
comprennent est infâme et mérite le pilon, la 
roue, les plus dégradants supplices. Le mot bour- 
geois a pris dans leurs bouches un sens plus 
étendu qu'à l'époque romantique: il s'applique à 
tout individu, mâle ou femelle, qui n'a point 
adopté en bloc leurs codes, leurs dogmes et leurs 
institutions. Une seule faute, le non-prosterne- 
ment devant Hallyre, Sivreuse, Cardon ou Trou- 
guin, par exemple, classe à jamais parmi les bour- 
geois, les haïssables, les excommuniés. 

Cependant Gréveuille, fatigué, se pencha vers 
M™* Toupin des Mares et se leva pour prendre 
congé, non sans un long et tendre regard à 
jyjme Grivaudan. Louise Toupin des Mnres eut un 
geste de rage, vite réprimé par un de ces sourires 
qui, dans le monde, servent de linceul à toutes 
les passions. Son mari se récriait : « On s'en va 
déjà? C'est moi qui mets en fuite?» El, tandis que 
la société s'(^coulait, il prit par le bras Sivreuse 
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et un éphèbé, les mena voir dans sa galerie sa nou- 
velle acquisition, un admirable Migoniel, repré- 
sentant une panade de corps pantelants et de têtes 
coupées; car ce peintre s'est absolument consacré 
aux massacres, incendies, catastrophes, comme 
d'autres s'adonnent aux chats, aux chiens, aux 
évoques, aux cabotins ou aux vestales, et il amon- 
celle sur ses toiles des pyramides d'horreurs san- 
glantes, des grouillements rouges, jaunes et verts. 
« Quelle puissance ! affirmait Toupin, revenu au 
style kamtchatka et qui prenait un petit air dog- 
matique. Quelle significative frénésie! Révélez 
cet artiste dans le Curare, Sivreuse. C'est moi qui 
l'ai découvert! C'est un sincère, bien symbolique, 
un transcendant. » Ces mots, qui du matin au 
soir tintaient dans sa maison, et qu'il répétait à 
tort et k travers, gagnaient, émis par le marchand 
de suif, une sorte de prestige funambulesque, 
et Lermy, qui les avait suivis à pas de loup, en 
savourait le charme précieux. Toupin l'aperçut : 
« Ça n'est pas pour vous, monsieur l'arriéré : vous 
n'y comprendriez rien. C'est trop d'art. » 

Être d'art ! n'être pas d'art ! telle est la question. . . 
Et le jeune homme courut rejoindre Glaire. Il la 
trouva dans le tohu-bohu du départ. Turniquel 



LES KAMTCHATKA. 47 

l'accablait de galanteries : « On ne vous voit ja- 
mais, mademoiselle. Moi je sors peu également : 
j'ai tant de travaux en train, des préoccupations 
d'une telle gravité, d'une telle importance! » Et 
bien que Glaire ne lui demandât aucun détail, il 
crut nécessaire d'insister, serra les poings, fronça 
les sourcils, fit une série de gestes comme s'il 
rémoulait, baissa mystérieusement la voix : 
« J'ai obtenu une audience du Président de la 
République; faveur rare, exceptionnelle. Je lui ai 
parlé de mes projets que vous m'excuserez de 
taire, mademoiselle. Je l'ai serré, emprisonné 
dans un réseau d'arguments, dans des mailles si 
étroites, si terribles, qu'il restait là devant moi, 
anéanti, dompté, et que trois fois de suite l'huis- 
sier lui annonça que le déjeuner était servi sans 
qu'il bronchât, sans qu'il osât remuer le petit 
doigt. Pfètementî Ah! ah! Pfètement! » 

Sivreuse, qui s'en allait, s'inclina devant la 
jeune fille et rappela le rendez-vous à Turniquel : 
« Demain chez Durand, deux heures, — Entendu, 
mon cher, entendu! » Le groupe des Kamtchatka 
se disloquait. Gaston suivit sa mère en agitant sa 
grosse tête vultueuse de cotillon. Arthur Vé- 
ronisse avait espéré une invitation à dîner, et il ne 
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mit en mouvement ses longues pattes de fau- 
cheux que bien convaincu de Texode général. Les 
éphèbes emboîtaien t le pas à leur chef. On se donna 
rendez-vous à la répétition de la pièce d'Edgard 
de FrieSy les Beaux jours d'une essence 

Claire Houdraye et Paul Lermy descendaient 
côte à côte l'avenue des Champs-Elysées, fendant 
la foule, qui comme un fleuve coulait depuis 
l'Arc de Triomphe, jouissant de leur discret 
amour, du joyeux crépuscule poudré d'or et de 
rose. D'innombrables voitures, victorias, fiacres, 
mail-coachs et chars à bancs ramenaient les ba- 
dauds des courses dans Paris. Les jeunes gens 
causaient de leur après-midi , rappelaient les 
travers des Kamtchatka, Tinfatuation de Véronisse 
et la brutalité du père ïoupin; mais quelque pen- 
sée plus sérieuse nuançait les beaux regards de 
Claire et versait la force à son compagnon. De la 
multitude monte le désir. Ces pas qui portent 
vers le tombeau à travers les fragiles distractions 
humaines, ces voix que transmet l'air limpide et 
qu'agitent les brises innombrables des senti- 
ments, ces attitudes et ces visages mêlés, cette 
hâte de la fin du jour et cette extase pâmée de la 
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lumière, tels sont les pages luxueux de la mélan- 
colie, introductrice elle-même de la passion, reine 
des cœurs et des destins, conquérante du monde 
intime : 

— Voulez-vous me donner le bras, mademoi- 
selle? 

— Non : ce serait me compromettre. C'est déjà 
beaucoup de nous promener ainsi l'un près de 
Tautre. Vous travaillez en ce moment? 

— Très mal. La solitude m'accable. Quelque- 
fois vers cette heure-ci, je sors et je marche; je 
suis un rêve. Je me retrouve loin, plus triste 
qu'avant, Tâme desséchée. 

— C'est comme moi! — Et la parole de Claire 
fut si musicale et si douce, que son ami eut un 
tressaillement. — J'ai des journées d'un noir 
profond, sans avenir, où je ne souhaite rien ni 
n'ai envie de rien. 

— Épousez Turniquel. Il a du monde. Vous 
serez bientôt ambassadrice. 

— Que vous êtes méchant! Non : je resterai 
garçon, et quand nous serons vieux et que la 
médisance aura les cheveux blancs, nous voyage- 
rons ensemble, voulez-vous? 

Paul eut l'envie soudaine de parler, de lever ces 

5 
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lourdes, ces redoutables barrières de l'aveu. Use 
donna douze pas, qu'il franchit en silence, cher- 
chant une phrase simple et vraie, digne d'elle, 
digne de ce long amour. Mais il n'osa point, et 
son énergie resta muette. 

— Vous ne me répondez rien? Cela vous en- 
nuierait de porter ma valise? 

— Vous savez bien que je n'ai pas de plus 
grand bonheur... 

Elle devina l'élan, eut honte, l'interrompit, 
toute pâle sous ses bandeaux noirs : « Oh ! voyez 
le beau bébé joufflu! Vous alliez l'écraser, mon- 
sieur le distrait. » 

Paul, dépité de son manque d'audace, se cher- 
chait une excuse qu'il exprima tout haut : 

— Gomme je n'ai plus ni père ni mère, j'ai perdu 
l'habitude de me confier. Quand j'étais enfant, je 
savais exprimer mes plus secrets désirs : aujour- 
d'hui ils,restent au fond de moi. C'est un trésor 
qui brûle. 

— C'est le martyre des isolés, et j'en souffre moi- 
même, car mon père, hélas ! n'est pas un père. Au 
revoir, à bientôt! Venez me consoler dans ma 
cellule du boulevard Malesherbes. 

Ils se serrèrent la main nerveusement, et Paul 
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qui traversait les ponts, se retourna deux ou trois 
fois pour suivre la fine silhouette de Glaire jus- 
qu'à l'entrée de la rue Royale, où d'étincelantes 
lueurs électriques dansaient sur le bleu sombre 
du ciel. 



II 



Dans la salle à manger bien tapissée de Tavo- 
cat Blétin, Turniquel et son père achevaient de 
déjeuner. Blétin pelait une poire, et il apportait à 
ce travail une attention extrême, qui masquait 
une autre attention tournée vers la réussite du 
mariage de Félix avec Claire Houdraye. Il avait 
une tête assez fine et malicieuse, qui tenait du 
comédien et du rongeur, des cheveux blancs qui 
frisottaient, des yeux rapides et fuyant l'homme 
pour ne considérer que l'intérêt, un nez droit 
comme un couteau, une bouche aux lèvres min- 
ces, distendue d'un côté par l'ironie. Car l'ironie 
était le triomphe do Blétin, sa gloire au Palais, la 
fierté de son entourage et la source de ses rêve- 
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BUS. On disait de lui qu'il, avait la dent mauvaise 
et cetaxionoie valait pour toute la mâchoire, bleue 
et cariée; mais l'odeur en plaisait, mêlée de ca- 
lomnie et de diffamation, inaltérable et tenace. 
11 y avait trente ans que maître Blétin plaidait 
tous les procès douteux, de filles, d'escrocs, , 
46 journalistes tarés, d'hommes politiques, de 
cabotins, trente ans qu'il les perdait régulière- 
ment, tant sa mauvaise foi révoltait les juges, 
trente ans que les badauds s'extasiaient sur sa 
voix aigre et nasillarde aux crocs serrés, sur ses 
♦perfidies nuancées de dédain, sur ses déplorables 
calembours, sur cet argot particulier qui de la 
barrière montait à la barre. Maintenant sa verve 
commençait à s'user et quelques retentissantes 
corrections dont n'avaient pu le préserver ni sa 
toge ni sa toque, quelques louches aventurés le 
faisaient songer à la retraite. Il la désirait fruc- 
tueuse : aussi s'atlachail-il à l'union possible de 
Claire et de Félix; le père Iloudraye et Céleslin 
Turniquel étaient ses fidèles clients. 11 comptait 
sur la sottise du secrétaire d'ambassade pour 
tirer maintes épingles d'un contrat que la vanité 
du vieux photographe ferait certainement fas- 
tueux. 

5. 



54 LES KAMTCHATKA. 

Célestin Turniquel, le ministre plénipotentiaire, 
souhaitait aussi ardemment ce mariage, comme 
capable de redorer le blason défraîchi de la vieille 
famille républicaine. C'était un petit person- 
nage caduque et falot, au visage éveillé, au parler 
bref, au geste en saccades, célèbre pour sa hâble- 
rie, ses récits imaginaires de voyages et d'aven- 
tures. Il empoisonnait les ambassades par des 
narrations longues et circonstanciées sur le Groen- 
land, la Terre-de-Feu, l'Australie et l'île Formose. 
Il avait connu, fréquenté, tutoyé, sauvé dans des 
passes tragiques tous les personnages célèbres 
du siècle, depuis Gœthe jusqu'à Wagner, en pas- 
sant par Proudhon, Michelet, M™® Sand et Théo- 
phile Gautier, et il les appelait par leurs prénoms : 
« Ce cher Wolfgang ! »; « Mon bon Richard me di- 
sait. . . » ; « Je saisis George par les épaules » ; «J'étais 
chez Jules quand Théophile entra ». Or le fils avait 
pour ce père une admiration touchante, et il lui 
faisait des succès tonitruants à la fin de chaque 
anecdote, quand les auditeurs, épouvantés, ahuris, 
noyés dans le torrent oiseux des détails vides, 
éprouvaient l'envie irrésistible de fuir, de dormir 
ou de hurler. 

Pendant tout le repas, Blétin et Célestin Turni- 
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quel avaient poussé Félix à demander la main de 
Claire Houdraye. Le jeune homme était à la fois 
attiré par la fortune et repoussé par la crainte 
d'un refus qui l'eût atteint dans sa citadelle vani- 
teuse : « Certes, affirmait-il en scandant ses souve- 
nirs de son couteau d'argent, hier, chez M"^ Tou- 
pin des Mares, j'ai cru remarquer que je faisais, 
sans me vanter, sur M"*' Houdraye une certaine 
impression, une impression... comment exprime- 
rai-je cela, maître Blétin?... ah! que je voudrais 
avoir votre éloquence!... une impression très 
vive... mais néanmoins de là à prétendre... 

— A prétendre ! à prétendre î interrompit l'avo- 
cat de son ton de fausset, sans respect pour la 
barbe, les breloques ni la fonction. Laissez-moi 
donc tranquille î Vous avez peur. J'ai vu le père Hou- 
draye : il a déjà tambouriné sa fille; il continuera. 
Vous, traquez le gibier, acharnez-vous. C'est votre 
métier, que diable ! 

— Mais va donc! pousse ta pointe! s'écria le 
père Turniquel. Un gaillard comme toi, avec ton 
nom, ton physique, ta situation! Tu me rappelles 
Edgar, oui Edgar Poe, la dernière fois que je 
l'ai rencontré, le pauvre cher ami, dans une ruelle 
de Boston. Il me parla d'une demoiselle Jameson 
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qu'il comptait épouser; une Américaine naturel- 
lement, très riche, que je connaissais, qui était 
même un peu ma parente étant descendante do 
Franklin, ce brave Benjamin, dont j'ai, mon 
cher Blétin, deux cents lettres confidentielles que 
je vous montrerai... 

— Certainement, certainement, continua hi 
voix parcheminée de Tavocat, qui suivait son pro- 
jet. Je suis votre vieil ami, Félix... — Il tendît une 
main cordiale entre les compotiers, sur la nappe. 
— Promettez-moi de vous adresser vous-mênie, 
directement, à M"® Houdraye: c'est une indépen- 
dante. Cette voie sera la meilleure. Trois millions ! 
songez-y, et gérés par moi ! 

Ce chiffre leva les derniers scrupules de Félix. 
Il réfléchit quelques secondes, ainsi qu'il sied 
dans les circonstances graves et avant les signa- 
tures de traités, puis il se leva, secoua les mies 
de son pantalon, redressa la taille, hocha sa 
barbe et dit, face à ses interlocuteurs : « Pfète- 
ment. Je suis vos conseils. J'irai, je parlerai. Au- 
jourd'hui même. » 

— Bravo ! crièrent ensemble maître Blétin et 
Célestin Turniquel. 
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Dix minutes après cet entretien mémorable, 
Félix Turniquel, le cigare aux lèvres, arpentait les 
boulevards, se hâtant vers son rendez-vous avec 
Sivreuse. Le temps était chaud, le ciel limpide, le 
garçon enivré de lui-même, de son évidente for- 
tune, d'un avenir de lauriers et d'or. 11 se voyait 
président de la Chambre, du Conseil et de la Ré- 
publique à la fois, recevant son ministre actuel 
d'un air protecteur, envié et admiré de tous, 
comme Tenviaient et Tadmiraient sans doute ces 
passants empressés autour de lui. Entre deux 
bouffées, il mâchonnait des phrases de proto- 
cole : « Merci, mon cher chargé d'affaires en 
Tunisie » ; u Au revoir, monsieur le directeur 
trésorier-payeur général du Languedoc » ; et il 
voyait très nettement dans l'air un écho du 
Figai'o^ en caractères spéciaux, en tête, ainsi 
conçu : « On nous annonce le prochain mariage 
du très sympathique et si distingué secrétaire 
d'ambassade Félix Turniquel avec W^^ Claire Hou- 
draye », ou peut-être encore celte rubrique: Un 
événement bien parisien. 

A la terrasse de Durand, Sivreuse achevait de 
siroter son café et dardait partout son monocle. 
Il était d'une élégance suprême, en gris clair, son 
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délicat visage de blond tendu par une volonté ar- 
dente et supérieure à rintelligence. Lui ne pen- 
sait qu'aux femmes et à la fiévreuse et perverse 
luxure de Valmont, le don Juan des Liaisons dan- 
gereuses. 

Les deux infatuations du directeur du Curare 
et du secrétaire d'ambassade se serrèrent la 
main, puis se mirent en marche vers la demeure 
de l'abbé Serbe, qui était toute proche, au bout de 
la rue Tronchet. 

— Je craignais d'être en retard, mon cher, — 
dit Félix Turniquel. — Pfétement. En retard, moi 
le diplomate ! Il s'agissait d'une affaire d'une telle 
importance ! — Il sourit, se frotta la barbe. — Un 
mariage de trois millions que me mijote maître 
Blétin. 

— Peste! répondit l'autre. — U comprit de 
suite, par une jonction de souvenirs et de racon- 
tars, qu'il s'agissait de Claire Houdraye, et l'avan- 
tageuse conquête de la jeune fille se présenta à 
son esprit, s'y précisa instantanément. Comment 
n'y avait-il pas songé plus tôt? On écarterait aisé- 
ment Paul Lermy, qui n'avait rien d'un psy- 
chologue. En môme temps il se félicita d'avoir 
annoncé par télégramme Turniquel comme une 
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proie millionnaire à Suzu. La princesse de Four- 
vandières devenait le pivot indispensable de cette 
combinaison à la fois pernicieuse et féconde. Elle 
retiendrait et détournerait Timbécile, qu'il allait 
certainement supplanter, lui, Sivreuse. 

A ce moment, Félix enleva son chapeau d'un 
geste brusque, farouche, le porta perpendiculai- 
rement au-dessus de sa tête; de là, par un demi- 
cercle adroit et plus mol, le dirigea jusqu'à son 
genou, puis le replaça sur son support naturel 
avec aisance. Ensuite, désignant une voiture déjà 
lointaine, il glissa dans Toreille de son compa- 
gnon: « L^ambassadeur d'Allemagne! » et son ton 
signifiait :« Un peu plus, j'oubliais le salut. 
C'était la guerre ! » 

— Avant de monter chez l'abbé Serbe, un 
conseil, mon cher ami ! déclara nettement Si- 
vreuse : ne vous étonnez, ne vous choquez de 
rien. Vous allez pénétrer un monde très original, 
très souverain, très dégagé des préjugés, et qui 
conviendra à votre sensibilité, j'en suis sûr. 
L'abbé est exquis. Quant à sa belle pécheresse, 
la princesse de Fourvandières, Suzu, elle est 
chaste, en dépit des apparences, et ne se livre 
point. Doncaucune tentative. Vous échoueriez. — 
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Le subtil psychologue calculait sur la fatuité de 
Félix. Celui-ci s'ébroua: «Pfétement, pfètement ! 
Compris! » 

Ils gravirent une série d'escaliers très bour- 
geois^ mais aboutissant à un palier exceptionnel, 
car la porte à laquelle ils sonnèrent était drapée 
de satin blanc, et, parles soins d'une jolie et jeune 
servante aux yeux candides, ils entrèrent dans 
une antichambre de même nuance et de môme 
étoffe, puis dans un salon semblable, aux murs 
nus, sur le satin duquel ressortaient seulement 
de grandes, de langoureuses plantes vertes aux 
feuilles luisantes. Une délicieuse table de style 
Louis XVI supportait le seul poids d'un numéro 
des Débats roses, négligemment jeté, et faisait la 
causerie muette avec quelques chaises et un ca- 
napé tout simples. L*abbé Serbe survint, de 
visage délicat, ressemblant à Sivreuse, de regard 
bleu, de verbe doux et rare. Sa soutane, de forme 
usuelle, était d'un grain particulier, et les boucles 
de ses souliers étaient travaillées d'or et d'argent. 
Il accueillit les compliments torrentueux de Tur- 
niquel avec un sourire dans lequel la réponse 
passait comme un fil de soie dans une aiguille. 
A la demande de Sivreuse, il montra son cabinet 
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de toilette, dont les accessoires étaient tous des 
bibelots sublimes. En les énumérant, il ajoutait : 
« La princesse de Foiirvandiéres a le môme ; » — 
« La comtesse de Scudermo m'en a demandé un ; » 
— «Edgard de Pries n'a pu trouver le modèle. »Ses 
gestes étaient menus, ponctuels et méthodiques. 
Ils s'adaptaient aisément à la porcelaine, aux ver- 
reries, aux moindres anses, et ses doigts comme 
beurrés glissaient le long des riches matières, pa- 
tinaient, indiquaient les courbes i « Mieux fais-je 
encore avec les âmes 1 ^> répliqua-t-il à une obser- 
vation aimable de Sivreuse. 

Celui-ci s'excusa, confia Turniquel à l'abbé. Il 
voulait laisser le champ libre aux manœuvres de 
l'experte Suzu. En partant, il engagea vivement 
Félix à venir le voir bientôt aux bureaux du Cu- 
rare de quatre à six : « Je vous présenterai quel- 
qnes-unes de nos personnalités artistiques les 
plus marquantes, qui seront charmées de trouver 
chez un diplomate une pareille diplomatie intel- 
lectuelle. » 

Peu après, le secrétaire d'ambassade et l'abbé 
montèrent dans un moelleux coupé : ma voiture^ 
disait le prêtre, et il expliqua longuement à Félix 
ahuri l'excellence d'un nouveau système de roues 

6 
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en caoutchouc plein, dont il comparait la résis- 
tance aux cœurs que la Grâce n'a pas encore tou- 
chés, par un singulier amalgame de théologie et 
de carrosserie. 

Turniquel était généralement trop occupé de 
lui-même pour apporter une grande attention au 
monde extérieur. Celui-ci n'existait pour lui que 
sous forme d'intrigues officielles ou mondaines, 
de saints à rendre et d'attitudes à conserver. Néan- 
moins, quand il se trouva avec son compagnon 
dans l'hôtel du quai de Billy et que le domesti- 
que fut allé prévenir la princesse, il remarqua 
avec étonnement les identiques draperies de satin 
blanc, les plantes vertes, le mobilier Louis XVI. 
L'abbé Serbe prévint sa question : « Nous avons 
adopté des ameublements analogues pour ne pas 
dérouter nos esprits. Que ce qui nous entoure 
soit tel qu'il s'efface et ne laisse flotter auprès de 
nos âmes qu'une émanation subtile, qu'un par- 
fum! Le Dieu qui vit dans chaque individu se 
communique ainsi plus aisément; il ne rencontre 
nul obstacle. » — « Tonnant! tonnant! répondait 
Félix, interloqué. Le chargé d'affaires de France à 
Copenhague avait aussi du satin chez lui en abon- 
dance, comment dirai-jc? en surabondance. Il 
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s*attira môme à ce sujet une bien jolie repartie 
de mon père, le ministre plénipotentiaire, Céles- 
tin Turniquel, le propre fils de Jean : « Monsieur 
« le chargé d'affaires, vous tenez des propos obs- 
« curs dans des étoffes claires ! » Ah ! ah ! » 

Trois coups de timbre retentirent. Ils traver- 
sèrent trois salons : l'un jaune, orné de peaux de 
tigre ; un autre rose, avec du bambou ; le troisième 
vert, occupé en partie par un grand aquarium où 
brillaient quelques poissons étranges, pierreries 
mouvantes. Ils arrivèrent enfin à une chambre à 
coucher bleue d'où la lumière était bannie. Félix, 
dans une demi-obscurité, vit un vaste lit; au pied 
du lit, un sofa; sur le sofa, une adorable blonde 
vêtue d'étoffes blanches aériennes et transpa- 
rentes, dans une pose de Diane au repos, qu'elle 
modifiait, statuette vivante, par les évolutions 
d'un corps menu dont la merveille apparaissait 
à mesure. Quand elle riait, sa mignonne figure, 
aux grands yeux d'un bleu sombre, s'éclairait 
d'une malice diabolique. Quand elle ne riait plus, 
c'était une ardeur lente et profonde sous les 
traits purs. Ses pieds cambrés écartaient les mules 
sans cesse d'un petit frémissement nerveux. Ses 
épaules et ses bras avaient la courbe introuvable. 
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Sa voix était forte, pour ce frêle organisme, auto- 
ritaire et nette. Au mur étaient fixés des poignards 
et des flèches. 

Elle accueillit gentiment les visiteurs et jaugea 
vite Turniquel : « Vous arrivez à temps, monsieur : 
j'allais partir pour la répétition des Beaux jours 
d^une essence qui a lieu chez de Fries; vous m'ac- 
compagnerez, suivant Taimable désir qu'en expri- 
ma notre ami Sivreuse. Et vous, l'abbé? 

— Hélas! princesse, le devoir me rappelle! 
L'abbé Serbe ne s'expliqua pas davantage sur la 

nature de ce devoir; mais, s'approchant de Suzu, 
il prit la plus frivole des petites mains, la tint 
quelques instants captive et poussa un profond 
soupir. 

— Qu'avez-vous? Je vois que vous allez me 
gronder. Oh! grondez, punissez-moi : c'est si bon! 

— Il y a quinze jours au moins que vous ne 
vous êtes confessée. 

— C'est pour en avoir plus gros sur la con- 
science. — Elle prit une mine gourmande. — 
Je suis blasée sur mes petits péchés ordinaires. 
Péchez-vous beaucoup, monsieur Tourniquet? 

— Turniquel, princesse, Turniquel, fit observer 
le diplomate sévèrement. Les Turniquel sont ori- 
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ginaires du Poitou, et, dans une circonstance par- 
ticulièrement grave... 

— C'est bon, c'est bon ! Vous rompez les chiens, 
vous ne voulez pas avouer vos péchés. Vous êtes 
aussi un accumulateur; Xe vais les dénicher 
d'après vos passions. Qu'aimez-vous? La femme, 
la musique, la peinture, la sculpture, les lettres, 
le sacrilège? 

— La diplomatie amoureuse, répliqua Félix en 
clignant de l'œil du' côté de l'abbé Serbe. Mais 
celui-ci semblait absorbé par des images esthé- 

« 

tiques. 

— C'est gentil ça : c'est à la fois une riposte et 
un madrigal. Moi j'adore : primo, Tabbé Serbe ici 
présent; secundo, Trouguin : c'est mon artiste 
préféré; et puis, et puis, une toute vélouteuse 
orchidée noire, un parfum qui sent l'éther et le 
poivre, que Je fabrique moi-même; Edgard de 
Fries dans ses rondels, Johannès Hallvre dans 
ses sonates et fantaisies, pas les fugues, oh ! non : 
le roi des fugues reste Bach. J'ai du goût pour le 
troisième acte de ParsifaI, le Second Faust, 
Henri VIII de Shakespeare : ses autres drames 
sont fades; certains mystiques, surtout saint 
Jean de la Croix... ; quoi donc encore? je n'ai pas 

6. 
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mon compte... : les estampes de Cardon, Zarathu- 
stra de Nietsche, le satin mauve et les kangou- 
roos tout jeunes, tout jeunes, quand ils ontTair 
de souris. Voilà mon bilan! A part cela, tout 
m'écœure, et m'exaspère. Une question : Croyez- 
vous aux fées? 

Turniquel eut un galant sourire : « En ce mo- 
ment j'y crois, princesse. 

— Oh! je vous en prie! pas de fadeurs ! Vous 
avez une trop belle barbe. Moi j'ai le respect 
de toutes les fées. Et elles voltigent autour 
de moi. C'est pour elles que j'empêche le jour 
d'entrer brutalement, il abîmerait leurs petites 
ailes... 

— El le teint d'une princesse, songea l'abbé 
Serbe, qui s'écria : « C'est très mal de croire aux 
fées, très impie! 

— Eh! je le sais, l'abbé, riposta Suzu avec une 
moue charmante. C'est ce qui m'excite. Je les 
appelle par leurs noms : Morgane, Lucinde, Eva- 
nire, Stirpe et Busquine. Elles me lisent de beaux 
vers diaprés comme leurs ailes, des vers d'un 
autre monde qui donnent le frisson. Et puis, — 
mais chut : approchez-vous; — elle saisit le bras 
de l'obéissant Félix: — je redoute les stryges, 
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les empuses et les lémures. Je les chasse avec 
des prières secrètes. 

Un invisible cartel sonna : « Grands dieux, 
quatre heures! Heureusement qu'Edgard de Pries 
habite à deux pas, avenue Marceau. Vite, vite, 
mon manteletî Partons. » Suzu glissa du sofa, et, 
droite, ses légères étoffes drapant son corps har- 
monieux, parfumé, un collier de perles autour de 
son cou rose, sa mobile physionomie en éveil 
sous son front têtu et bombé, elle parut à Félix 
si attirante, irrésistible, qu'il restait gauche, em- 
barrassé, oublieux de son rôle. Elle le lui rap- 
pela : « Vous me donnerez le bras. Nous irons à 
pied, il fait beau. Ce sera comme dans la poésie 
de de Pries. » Et elle récita en psalmodiant : 

Par la vétusté ruineuse du soleil 

Elle et moi, moi et elle, et l'âme alentour, 

Au sommet prolongé mais calme, au faîte de la tour 

Où glapit et dans la nuit palpite son chant l'épureil. 

— Qu'est-ce que c'est qu'un épureil? De Pries 
n'a jamais pu me l'expliquer. Ça doit être un 
oiseau vert et noir avec un bec comme une épée. 
Au revoir, l'abbé; à bientôt ! 

L'abbé Serbe monta dans sa voiture. Turniquel 
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vantait ses mérites tandis qu'il longeait le quai, 
très ému, serrant imperceptiblement le bras *si 
souple de Suzu. 

— C'est surtout un prêtre de goût, chose rare. 
Il me comprend, il me confesse. 11 est mon guide 
et je suis sa madone. 

— Pfètement! Mon grand-père Jean ïurniquel 
avait coutume do causer avec un curé son voi- 
sin... 

— Oh! regardez : le soleil va se coucher dans 
sa gloire, et les eaux l'attendent, lui le libérateur. 
Lisez- vous le Curare? 

— Rarement, princesse : j'ai mon temps si ab- 
sorbé, des affaires d'une telle importance! Mes 
fonctions... 

— Bah! on flâne. J'écris bien mes mémoires! 
Tout de même, j'ai peur. C'est la première fois 
que je vais jouer en public. C'est superbe les 
Beaux jours d'une essence^ mais d'une difficulté ! 
Ces niais d'abonnés vont en avaler! Ce sont des 
proses mêlées de vers, des vers ïambiques bien 
entendu. Art adorable que celui qui, inaccessible 
aux profanes, va chercher les coins discrets, les 
âmes rebelles! 

Suzu fleurissait une conversation, dont le tour. 
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eût été prime-sautier, de phrases détîichées des 
petites revues et auteurs chers aux Kamtchatka. 
Elle continua : « L'œuvre méprisable des Augier 
et des Dumas fils ne tiendra plus longtemps. On 
compte jouer à Y Ame ardente, après la pièce d'Ed- 
gard, Alpha et Oméga, de Pruderon, un jeune que 
je protège, puis Comme en pleurs, de la comtesse 
de Scudermo; ensuite des surprises, des réci- 
tations : l'avenir se dessine magique, auréolé! » 
Cependant Turniquel méditait une petite en- 
quête personnelle. Il Tamorça avec une adresse 
infinie : «Avez-vous souvent, princesse, l'avantage 
de voir Sivreuse? Quel charmant garçon! Nous 
avons renoué connaissance chez M"™*" Toupin des 
Mares. 

— Jacques! C'est un cerveau admirable, ultra- 
compréhensif ; — et Suzu fronça ses soyeux sour- 
cils. — Il est mon camarade, comme les autres. 
Mon cœur est libre, mon cœur est presquo à l'a- 
gonie. 

Sur ces derniers mots, mordorés de tristesse, 
la rusée personne détacha son bras, et ils marchè- 
rent côte à côte, silencieux. Turniquel cherchait. 
Il trouva : 

— N'aimerez-vous plus jamais, princesse?... 
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— Ma devise est : Attendre, On m'a tant dupée, 
si odieusement trahie I Pouah! Quelle est cette lie 
qu'on nomme la chair? 

Ils étaient arrivés. L'appartement qu'Edgard de 
Fries occupait au second avenue Marceau était en 
rumeur. La porte restait grande ouverte, on s'af- 
fairait partout. L'entrée de Suzu fut saluée par 
des applaudissements. Turniquel reconnut quel- 
ques figures de chez M™* Toupin des Mares . 

Le maître de maison, qui l'avait déjà rencontré 
dans le monde, lui serra la main d'un air distrait. 
Edgard de Fries était roux, petit, de mise recher 
chée : gilet de velours noir à boutons d'or et re- 
dingote tombant jusqu'au milieu des mollets. Il 
possédait un crâne prématurément chauve, un 
visage régulier, tourmenté, des yeux ternes in- 
jectés de jaune. Sur le nez, un bouton polychrome 
en forme de cratère. Quand il daignait parler, car 
sa noblesse était douteuse et sa situation littéraire 
incertaine, il baissait les sourcils et la voix. Ses 
mains étaient surtout caractéristiques, nerveuses 
et longues comme celles d'un bossu, et il sculptait 
l'air pour ses démonstrations. Quant à sa bouche, 
elle semblait le réceptacle de l'envie : ce péché ca- 
pital emplissait, distendait toute la personne 
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d'Edgard de Pries, faisait de lui une poche à bile. 
Il n'était jamais satisfait des articles si louangeurs 
qu'ils fussent, ni des compliments directs. A la 
moindre critique lue, il vomissait; entendue, il 
pâlissait et pleurait presque de mâle rage. Il avait 
le travail difficile, douloureux, la production in- 
termittente et pénible. Au bout d'une page il suait. 
Ses livres, malgré tous ses efTorts, étaient minces 
comme des feuilles et rares comme des diamants 
noirs. Ses articles ne dépassaient point cinquante 
lignes. Aussi les œuvres d'autrui le consternaient- 
elles au point qu'un étalage de libraire était pour 
lui un supplice atroce et que le succès d'un con- 
frère le forçait à partir en voyage. Quelquefois 
ce succès devenu triomphe le poursuivait de sta- 
tion en station, de ville en ville, et la fuite était 
impossible. 11 détestait cordialement les hommes 
de talent passés, présents et futurs, mais il soi- 
gnait et cultivait par des dîners et des cadeaux 
quelques-uns des plus féroces Kamtchatka, de ces 
jeunes de quarante-cinq ans tels que Arthur Yé- 
ronisse, Robert Sorpion le catholique ou le juif 
Adolphe Judas; il flattait les orgueils naissants à 
la Sivreuse, à la Trouguin, à la Gardon, troquant 
un peu de casse pour beaucoup de séné. Lâche par 
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nature, il ne remerciait que les acerbes, ne s'ac- 
crochait qu'aux hercules de carton et dédaignait 
les affables. Il n'était pas de bassesses qu'il n'ac- 
complît pour une réclame, pas de promesses qu'il 
ne fît pour éviter une attaque. Il incarnait la lu- 
gubre, la noire, la tenace jalousie littéraire, que 
rien ne peut guérir, dont la mort seule délivre 
les victimes. 

Pour le moment, Edgard de Pries, très énervé 
par le retard de sa principale interprète, s'occu- 
pait à peine de ses invités : « Nous sommes en 
plein travail, en plein travail! » répétait-il à tout 
le monde, et chacun s'indignait secrètement, se 
trouvait mal placé, négligé, souhailait le pire des- 
tin aux Beaux jours d'une essence. 

Turniquel, abandonné par Suzu, se sçntit un 
peu isolé, bien qu'on se serrât les coudes autour 
de lui. Il était à l'extrémité d'uii salon blanc et 
bleu au fond duquel on voyait la scène sur- 
exhaussée, car la répétition était sérieuse, en cos- 
tumes. Le secrétaire d'ambassade distinguait une 
confusion de nuques et dévisages, suivant que les. 
spectateurs faisaient face à la toile baissée ou 
se retournaient pour inspecter l'assistance. Les 
éphèbes étaient là au grand complet; leurs phy- 
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sionomîes*, issues de cols • extravagants, expri- 
maient une l;)éatitude sévère, puisqu'ils allaient \ 
juge?' un auteur. Des monocles luisaient partout. 
Félix sentit une main serrer l'a sienne, et pardonna 

if 

vite cette familiarité quand il reconnut le roman-" 
cier Gréveuille : 

— Vous ici? Vous voilà donc passé Kam- 
tchatka? 

« 

Le desce.ndant des Turniquél eut un rire sonore 
qui fit. dire à sept ou huit personnes dans le sa- 
lon : a Tiens I le fantoche de M""® Toupin des Mares 
n'est pas loin. » 

Gréveuille tournait decôlé et d'aiutre ses profils 
inégaux. Il furetait, murmurant: «Bonne petite 
assemblée: les rosses sont au complet! » Et, pour 
sedégonfler,ilcommençaréducationdeTurniquel, 
que le contact de l'homme célèbre flattait infini- 
ment : 

— Puisque vous êtes dans la diplomatie, la mé- 
nagerie humaine vous intéresse. Regardez là-bas, 
près du mur, au troisième rang, cette brune à 
toilette tapageuse qui dépasse ses voisines d'une 
demi-tête etlorgneimpertinemment avec sa face-à- 
main: ces yeux cernés jusqu'à la bouche et cette 
bouche sensuelle jusqu'aux oreilles, c'est la ba- 

7 
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ronne juive Wallenstein, l'amie des grands hom- 
mes. Elle se met sur les célébrités comme la 
mouche sur la mauvaise viande. Peu lui importe 
le genre, Tâge, le physique I Elle affola tous nos 
psychologues, dont votre serviteur. Vous la retrou- 
verez dans tous nos livres, car nous sommes de 
fameux naïfs, et c'est la sottise habituelle aux 
littérateurs de courir tous au même endroit. Elle 
pose pour le vice, pour la perversion, comme 
Rose Coindart, comme trente-six mille autres que 
la fainéantise et les mauvaises lectures ont gâtées. 
Elle a une conversation de portefaix, une excellente 
table, un maristupide et tous les préjugés de sa 
race. Chez elle on chasse, on joue au tennis, 
au pocker, on monte à bicyclette, on flirte, on 
fréquente quelques journalistes et députés qui 
ne sont pas encore à Mazas et ramassent de 
rares miettes dorées sous la table du père Wal- 
lenstein. C'est très amusant I 

Turniquel, efTaré par cette verdeur de langage, 
commençait à trouver son interlocuteur compro- 
mettant, et il n'osait point rire. Mais l'autre s'obs- 
tina : — « Celui qui lui parle en ce moment, c'est 
Verduron, aussi envieux que de Pries; Verduron 
le tresseur de petits récits quelquefois jolis, quel- 
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« 

quefois nuls, et qui a gâché un gracieux talent 
dans l'alcool^ la flâne et les bureaux de rédaction. 
Cet autre un peu à gauche, à tête de crapaud, avec 
son monocle vissé, c'est Adolphe Judas : il bave 
sans talent sur nous tous. Il souffre de sa con- 
tondante origine ; il discute sans trêve la question 
des races, prône Tanarchie, qui supprime les 
différences de sang, et écrit pour son compte de 
lamentables légendes pillées un peu partout. Il 
cause à cette minute avec Désiré Feutrasse, le plus 
malin de la cérémonie, l'exploiteur des Kam- 
tchatka, qui chante les louanges de tout ce petit 
monde et regarde tomber les fromages. Il tirerait 
de l'argent d'un pavé en le félicitant sur sa ron- 
deur. » 

En cet instant, Gréveuille et Félix furent bous- 
culés par un couple étrange : Rose Coindart, 
longue, et méprisante, les cheveux relevés et 
Collés comme si elle sortait du bain, au bras 
d'un gros garçon imberbe à tête poupine, molle 
et vicieuse, à la démarche fatiguée. Elle l'entraî- 
nait, criant tout haut : « Ma place, ma place, au- 
près de la baronne Wallenstein ! » Le romancier 
dit à Turniquel : « Elle, vous la connaissez. Elle a 
le scandale arrogant. Quant à lui, c'est le succès- 
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seur du Turc, un Anglais, ïermund Green, ultra- 
préraphaélite, la coqueluche deç Seasons à Lon- 
dres; Une parle que par apologues, ne s'mtèresse 
qu'à Néron, ne se mouche que dans dés carrés 
de soie provenant de bayadères mortes. C'est le 
roi des Kamtchatka d'outre-Manche,- avec une 
pointe d'affectation cruelle jointe au Vif sentinjetit 
des couleurs tendres. C'est lui qui a choisi le 
bleu de ce salon, et il affirme q;u'après la poésie, 
il se consacrera à l'empoisonnement... Tons les 
jeunes gens s'empressent autour de lui, mais 
c'est aux éphébesses surtout qu'il est cher et 
voyez cette adorable Botticelli qui voudrait bien le 
souffler à Rose Côindart. » 

Trois coups hardiment frappés interrompirent 
cette lanterne magique. La plupart des réflexions 
de Gré veuille passaient d'ailleurs par le cerveau 
de Félix sans y laisser d'empreinte, très étonnées 
sans doute d'un organe aussi creux, aussi vide et 
qui n'avait même pas de pépins. Le prélude de Jo- 
hannès Hallyre commença, exécuté par un orches- 
tre invisible. Ce fut d'abord comme un tumulte 
de chats dans une nuit d'été. Puis un silence. 
Puis de rapides et stridents sifflets, tels que d'une 
locomotive, des beuglements de steamers perdus 
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dans les brutoes..Et cela finissait par un galop en- . 
fantin, une sortie de m'atinée dansante. 
Mais le véritable concert débutait avec les pâ- 

* • 

moisons, les applaudissements, les cris d'enthou' 
siastne. Éphébes et éphébesses déchiraient. leurs 
gants et roulaient des regards furieux : « Essayez 
donc, de nier soù génie. Essayez !» — « Bravo ! hur- 
lait Adojphe Judas, les mains étendue^s-commedes 
ailes l—^ Vive Johannès HaUyre! » glapissait la 
baronne .Wallenstein. On délirait. Kose Coin- 
dart lança sur la scène un bouquet de roses et un 
d^orchidées. Le compositeur, Johannès Hallyro 
lui-même,' géant brun et osseux, dut venir saluer 
l'assistance. Et ce n'était que -la répétition ! Quel 

« 

serait le triomphe à VAme ardente, le soir dé la 
première! 
Quand le rideau se leva poui^ le texte, la majo- 

, rite. des spectateurs l'imitèrent, malgré dés chut! et 
des assis! répétés; dç sorte que Turniquel, placé 
aux derniers rangs, debout et s'efîorçant en vain 
de préserver son chapeau contre la houle envi- 
ronnante, étouffait mais ne pouvait rien voir. 11 
distingua cependant, entre deux crânes et deux 

. oreilles velues, un coin du décor, réduction de ce- 
lui de VAme ardente, lequel représentait un paysage 

7. 
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symbolique, un ciel café au lait, des arbres rou- 
ges dont les branches rappelaient les artères des 
atlas d'anatomie, et une maison jaune en forme 
de mosquée. Un solide gas en pourpoint noir dé- 
colleté psalmodiait là dedans des paroles incom- 
préhensibles. Turniquelne penjsait qu*àSuzu. Elle 
lui avait fait une impression telle qu'il ne se rap- 
pelait point en avoir ressenti'de semblable, même 
le soir, étincelant entre tous, où Tambassadric e 
de Russie lui avait dit : « Monsieur Turniquel, vo- 
tre bras, je vous prie, pour aller au buffet I » Il 
détaillait son souvenir, la chambre bleue, le sofa, 
la statuette de chair blonde, puis ce bras délicat 
et ferme sous le sien. La nécessité d'aller deman- 
der en mariage M^^^ Glaire Houdraye au sévère 
profil de camée lui paraissait douloureuse. Mais il 
avait promis: un diplomate n'a que sa parole. Il 
entendit ces mots ; Trois millions ! Il vit la figure 
rusée de maître Blétin, le tas d'or que formaient 
trois millions, la somme de considération que 
procurait un pareil poids de métal, la jalousie des 
camarades, l'horizon des honneurs et des joies va- 
niteuses... A ce moment de ses rêves un frémisse- 
ment parcourut les spectateurs : Suzu faisait son 
entrée. Malgré tous ses efforts, Félix ne put aper- 
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cevoir qu'un pan de la robe flottante et une petite 
main aux doigts raidis, hiératiques. Mais là voix 
lui arrivait nette et fraîche, avec cette nuance de 
commandement qui Tavait dompté tout à Theure 
sur ce quai voluptueux. Le malheureux secrétaire 
d'ambassade regarda sa montre : cinq heures I II 
n'était que temps d'accomplir sa mission. Trois 
millions, et à quatre pour cent. Cent vingt mille 
francs de revenus. Gréveuille était à quelques pas, 
très occupé par le bavardage chuchoté de M™®Gri- 
vaudan, dont le corps mince avait le frétillement 
joyeux du potin inédit. Les regards étaient tour- 
nés vers la scène. C'était l'instant propice pour 
une fuite discrète, ce cheveu mince dé l'occasion 
que M. de Talleyrand sut toujours saisir et qui dis- 
tingue un disciple de Machiavel d'un disciple du 
célèbre La Gaffe, dont les exploits remplissent les 
annales de la carrière. 

Vénérons-le, lui tel et pourtant monochrome, 
Fervent, mais vivace et gladiolé royaume. 

La nerveuse voix de Suzu troublait encore le 
cœur du diplomate, qu'il s'esquivait sur la pointe 
de ses souliers vernis, soumettant un désir naturel 
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à la convoitise artificielle, si sincère néanmoins, 
de trois millions. 

Dehors il eut un vif regret, aussitôt calmé par 
cette réflexion : « Bah ! je retournerai chez la prin- 
cesse. Mon père et maître Blétin n'empêcheront 
point la bagatelle, du moment que le sérieux sera 
assuré. Et dans son fiacre, de l'avenue Marceau 
au boulevard Malesherbes, il rumina des projets 
de conquête, des propos enchanteurs, des ripos- 
tas irrésistibles. Même il fit arrêter chez une fleu- 
riste de sa connaissance : « Madame Fernand, je 
désire une gerbe de lilas, de hautes tiges, une 
botte de lilas, une brassée, quelque chose d'im- 
portant, qui ait de l'œil, qui représente, ài'adresse 
suivante, avec ma carte: «Princesse de Fourvain- 
«dières r-e-s, quai de Billy, 74 . C'est parfait î Gomme 
pour la consulesse de Suède. C'est une amie k 
moi, une relation très très particulière, une 
personne difficile et qui connaît les fleurs. » 
]y|me Pernand sourit, car la princesse Suzu avait 
chez elle une dizaine de factures impayées. Les 
lilas seraient un acompte... 

La cellule de Claire, comme disait la jeune 
fille, était un délicieux logis, confortable et 
simple, où elle passait la plus grande partie de 
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son existence solitaire à lire, et à i)roder. Car elle 
•était d'Une adresse féerique, et par ses mains lé- 
gères s'évadait sur la trarpe, en variations bril- 
lantes, l'ardeurde son imagination': « Manque de 
goût! manque de goût ! » se répélait'Turnîquel au 
milieu du salon, parcourant d'un œil dédaigneux 
-et rapide des Corot authentiques et un prodigieux 
Théodore ftousseau. La vieille bonne était allée 
avertir sa maîtresse, et il employait son loisir à 
comparer les richesses esthétiques de Suzu avec 
ce luxe calme et vrai.. Puis il eut un scrupule. 
Malgré les avis de son père et de maître Blétin, 
•cette. démarche était peu correcte. .D'ailleurs, la 
situation de cette jeune personne dans iç monde, 
indépendante et sans entraves, n'eût pas été ad- 
missible sans la sauvegarde de ses trois millions 
de dot. 

Claire entra, un peu surprise de cette visite 
inattendue; mais dès l'abord elle fut fixée sur les 
• intentions de Turniquel et elle résolut d'y couper 
court. L'insistance de maître Blétin et de son père 
la révoltaient : elle comptait s'amuser un peu de 
ce naïf diplomate, si confiant dans sa belle barbe 
et ses avantages personnels. Elle était charmante" 
avec son air doux et^ tranquille, ses bandeaux 
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noirs et son nez frémissant de malice. Elle resta 
debout, invita Félix à s'asseoir. 

— Que je suis charmée de vous voir, monsieur 
Turniquel I d'abord parce que vos visites sont 
rares, ensuite j'ai un gros service à vous deman- 
der. Il s'agit d'une famille pauvre pour qui j'or- 
ganise une tombola. Les billets sont à vingt francs. 
Vous pouvez m'en placer, étant données vos nom- 
breuses et riches relations. Combien en désirez- 
vous? 

Félix réfléchit rapidement qu'il n'avait sur lui 
que quarante-deux francs soixante-quinze. Puis 
cette entrée en matière déroutait ses comb inaisons . 

— Deux pour commencer, mademoiselle. Je 
m'informerai. Il me sera facile dans les ambas- 
sades... 

— Je crois bien, dans les ambassades I on y 
est si généreux ! L'ambassadrice d'Espagne nous 
en prend trente à elle toute seule. 

— Elle ruinera son pays. Ah I ah ! j'plaisante, 
j 'plaisantai s! L'Espagne est pauvre. J'ai sur la 
situation pécuniaire des détails très précis... 

— Gela ne m'étonne pas: vous autres diplo- 
mates êtes toujours renseignés très exactement 
sur les situations pécuniaires. 
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— Diable 1 songea Turniquel, que signifie 
ceci ? Sa gravité subite délecta Glaire. Elle conti- 
nua: «Un jeune homme de la carrière, un de vos 
collègues, dont j'ignorais jusqu'à Texistence, est 
venu l'autre jour me demander brusquement en 
mariage. Et comme je lui riais au nez, il me répon- 
dit fort naturellement que, ayant entendu parler 
de ma fortune considérable, hélas ! il désirait opé- 
rer une association des capitaux et du talent. 
C'était assez peu diplomatique, avouez-le, mais si 
cordial I » 

Turniquel rougit jusqu'aux oreilles, et son rire 
habituel sonna faux. La déclaration devenait mal- 
aisée. Il perdit la tète et ne songea plus qu'à la 
façon de se retirer en bonne posture : 

— S'il vous aimait pourtant, mademoiselle? 

— Il ne me connaissait pas. 

— Il ne vous avait jamais vue, pas une seule 
fois? (Le secrétaire fut enchanté de ce madrigal.) 

Elle prit un air ironiquement contrit : « Si : 
l'infortuné m'avait aperçue en soirée dans quatre 
ou cinq occasions, et il s'était ensuite passionné 
pour mon notaire. 

— Ah l ah 1 Charmant, charmant ! Vous avez 
un esprit, mademoiselle, un esprit! Je n'ai connu 
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que la sœur ainée du défunt roi de Hollande qui 
en eût un semblable. Un jour que je lui propo- 
sais une tasse de thé, elle me répondit : «Je crains 
les Grecs et leurs présents! » Ah ! ah ! Or nous fai- 
sions à ce moment un traité de commerce avec, 
la Hollande, et j'étais lé principal agent de ce 
traité. 

— . Elle avait du flair, répliqua Claire sérieu- 
semënt. - 

Turniquel, satisfait de ce.tte anecdote et dési- 
reux d'en finir, se leva : « Au revoir, mademoi- 
selle ! . • . 
' — Gomment! une visite si courte? • 

— Mille regrets, mademoiselle! J'ai des af- 
faires par-dessus la tête . 

— A bientôt donc, cher monsieur. Excusez 
•mes billets de loterie. 

Elle le raccompagna malgré ses exclamations, 
ses piétinements, ses heftnissements, les gestes 
de son irréprochable chapeau, de sa canne et de 
sa barbe. Dans l'escalier, Félix jBut une illumina- 
tion: « Elle m'ouvrait les voies.. Elle me tendait 
la perche avec cette histoire de diplomate : je 
n'ai pas su en profiter. Les femmes sont toujours 
plus fines que le plus fin d'entre nous. » Car 
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rhomme/le plus simple est toujours complexe. 
Quand Tùrniqliel avait la conscience' sourde 
d'une posture inférieure ou d'une rebuffade, il 
l faisait aussitôt appel à la fatuité et se dorait 
la pilule à lui-môme. 

Il lui restait deux francs soixante- quinze. 11 
paya sa voiture et se mit en marche le long du 
boulevard Malesherbes : « Mon père n'a rien à 
me reprocher. J'ai loyalement tenté Taventure. 
D'ailleurs, maître Blétin exagère peut-être". Get 
appartement ne représenté pas une fortune de 
trois millions. » 

Quelques pa^ plus loin il rencontra Paul Lcrmy 

. qui allait chez Claire. Celui-ci était la jalousie 

incarnée. L'air vainqueur de Turniquel Tinquiéta : 

— Comment allez-vous depuis hier? 

;— Fort bien! fort bien! mon cher. Je sors de 
chez M"® Houdraye-. . 

— Ah! Moi je vais chex mon maître d'armes. 
Une petite botte ne vous tente pas? 

— Merci: le devoir m'appelle., ce devoir auquel 
. ma famille ne s'est jamais soustraite. 

— Je le regrette : je vous aurais boutonné avec 
plaisir, avec énormément de plaisir! 

Et Paul fixa son rival avec des yeux tels que 

8 
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celui-ci se troubla : « Je préfère m'esquiver. Je 
crains les mauvaises affaires. Adieu, batailleur. 
Adieu I » Et il s'en alla en riant, tandis que le 
peintre maugréait: « Quel imbécile et quel 
pleutre !» 



III 



Le jeudi suivant, devant le Gardon, dans le sa- 
)n Toupin des Mares, Jacques Sivreuse se trou- 
ait seul avec M"® Morgane. Il était de bonne heure, 
t M™® Louise, comme l'appelaient ses familiers, 
tait allée, au bras de Véronisse, visiter Texposi- 
ion des Chevalie7*s de Jérusalem. 

Jacques Sivreuse était sous les armes, absorbé 
ar l'image de Claire Houdraye et prêt à la ba- 
lille. Un peu surpris d*abord de se rencontrer 
n tête à tête avec Morgane, qu'il savait avoir tou- 
)urs eu pour lui un petit sentiment, il jouait 
laintenant la parfaite aisance, examinait avec 
ne attention soutenue la toilette rose vif, la 
hysionomie longue et fade de la future M™^ Saint- 
ippard. Celle-ci minaudait : 
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— Qu'avez-vous à me regarder ainsi, monsieur 
le pjsychologuiB?.. 

Dans le mohdfe on l'appelait la PécHe, parce 
qu'elle ;zëzayait d'une manière humide. 

— Je songe, mademoiselle, qu'à certains mo- 
ments il en est des êtres comme des mots. Nous 
leur découvrons subitement Un sens caché. Je ne 
vous avais janiais aussi "bien -pomprise qu'aujour- 
d'hui, par ce resplendissant. après-midi d'avril, où 
tout prend une clarté nouvelle. 

Sivreuse là-dessqs lissa sa moustache. blonde^- 
puis tortilla le cordon de son monocle. Il expéri- 
mentait les propos qu'il tiendrait à Claire. L'hyr 
pocrisie k réjouissait.. ' ' 

Morgane fut si ravie qu'elle devint de la jcoy- 

leur de sa robe. Elle poussa un profond sou- 

« 

pir : «'. C'est cela la vie : on* passe à côté les uns 
des autres, et l'on croit parler le même langage. 
Mais personne ne s'entend. Nous sommes de pau- 
i ^res muets. » ■ . 

11 trouva cette langueur assez divertissante; 
Puis cette presque fiancée dévenait un fruit dé- 
fendu. Valmont n'avait point négligé lîi ménagé 
Cécile Volanges. Il poursuivit : « C'est pour cela 
qu'on doit profiter des rares minutes de ^ympa- 
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thie complète. C'est un crime que de laisser fuir, 
la passion quand èïle nous frôle. Ah! si chacun 
suivait sa pente! » ' 

Avec une audace incroyable, M^^® Morganç sui- 
.vit la sienne et mit sa main sur celle de Sivreuse, 
que legeste prit à rimprpviste. 11 la' sentait lon- 
gue, froide, osseuse, et, par un appel, magique, le 
masque hideux dC' Saint-Lippard surgit tout à 
coup dans son esprit. L'évocation de cet affreux 
convive le dégoûta du i*epas en commun. Il leva 
les doigts à la hauteur de ses lèvres, les baisa 
respectueusement, puis les écà^rta avec discrétion, 
les replaça dans Taira distante, comme un oiseau 
auquel on rend son vol. 11 lui sembla que, sous 
son arche, Toeil du Cardon clignait de rire. 

-=- Vous vous mariez bientôt, mademoiselle? 
dit-il pour établir une barrière, car l'affaire mar- 
chait trop bien. 

Elle eut un sourire triste : « Je me marie! Hë- 
las! on me marie. Pourquoi vous le cacherais-je? 
Vous êtes mon ami, presque un frère. Vous avez 
vu M. Saint-Lippard ; c'est un honnête homme, un 
noble cœur, mais il n'a aucune de mes aspira- 
tions. » 

Il sexîoua la tête avec un air de commisération 

8, 
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profonde : « Méfiez-vous, ma chère Morgane, — 
c'était la première fois qu'il l'appelait par son 
prénom: elle tressaillit, — vous vous sentiriez mal 
à l'aise dans un milieu bourgeois, vous si raffinée, 
si esthète ! 

— Je ferai l'éducation de mon mari. 

— L'admettra-t-il? 

— Sans doute. J'ai déjà commencé. Je lui fais 
lire de vos proses et de celles d'Edgard de Pries ! 
Siegmund lui joue du Johannès Hallyre. Nous lui 
enseignons nos mépris, nos extases. 

L'idée de la gymnastique à laquelle on soumet- 
tait l'infortuné Gaston Saint-Lippard enchantait 
Sivreuse. Il insista : 

— A-t-il quelque disposition? Sentez-vous en 
lui le bon écolier qui récompense des fatigues par 
un intellectuel sourire où l'effort sincère est 
inclus? 

— Certes; il fait même des progrès étonnants. 
Attendez-moi, je reviens. 

Morgane disparut. Jacques Sivreuse se leva, 
marcha devant une glace, rectifiant un peu le pli 
de sa cravate et pensant : « Quelle cire à modeler 
que la femme! De celle-ci je ferais quelque chose. 
Mais, vrai, son monstre a trop de boutons. Qu'ai- 
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je donc de si attrayant, qu'aucune ne me résiste? 
Les infortunées ! Si elles voyaient la sécheresse de 
mon cœur! Pire que celle de don Juan, de Bona- 
parte, de Julien Sorel, parce que plus réfléchie, 
plus analytique, plus consciente. » 
Morgane revint, un grand carton à la main : 

— Nous avons dessiné cela ensemble! s'écria- 
t-elle victorieusement. Quelle cire à modeler que 
l'homme! De celui-ci je ferai quelque chose! 

Sivreuse fut stupéfait. C'était le décalque de 
son monologue. Il ne réfléchit pas que le cénacle 
appareille tous ses composants, et que le jargon 
des idées appelle le jargon des mots. Les Kam- 
tchatka finissent ainsi par se ressembler d'une 
étrange manière, et, se croyant des phénomènes, 
ils sont tout simplement des gaufres. Mais la 
conclusion du psychologue fut que Morgane était 
une fille d'une intelligence sublime, puisqu'elle 
pensait à l'unisson de lui. Il examina l'œuvre de 
Saint-Lippard. C'était une mauvaise copie très ap- 
pliquée de Cardon : Une femme nue, assez analo- 
gue à un soulier, debout sur une étoile de mer. 

— Votre avis? demanda Morgane. 

— Il a de l'étofTe, répondit Jacques. Dégoûté 
de cette phrase toute faite, il ajouta : « Néanmoins 
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le réalisme perce encore sous les intentions sym- 
boliques. Ce corps de femme devrait élre tel que 
vu à travers les splendeurs marines, c'est-à-dire 
Jjrisé, déformé, trahi parles courbes de l'eau, la 
réfringence de la lumière. » 

Elle hochait sa longue tête avec complai-. 
sahce: -. 

— Communauté sainte des cœurs d'artistes! Ils 
se mirent les uns dahs les autres. Je vous remercie-, 

A 

Jacques, de nl'indiquer.la route. Pièce à pièce et 
patiemment je referai l'âme de Saint- Lîppard. Je 
l'approcherai de nous, de nos béatitudes. C'est 
une tâche trè.s. haute, digne de moi. Vous m'ai- 
derez, n'est-ce pas? 

— A la bonne heure ! se dit le jeune homme. 
Nous restops dans les nuages. 

En termes imagés et vivacés, il promit son ap- 
pui, son bâton, sa corde et sa lanterne à Gaston 
Saint-Lippard absent, qui, par la puissance des 
métaphores, devint successivement un aveugle, 
un sourd, un chien et un pendu. 

On entendit un tumulte de voix, l'une criarde, 
l'autre grave et pâle. Celait M'"*' Toupin des 
Mares qui rentrait avec Véronisse: « Bonjour, Si- 
vreusc : c'est gentil! Bonjour, Morgane. Ouf! 
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quelle bousculade!. Mais que de merveilles/ que 
de merveilles ! » 

Le stoïcien leva vers le plafond les immenses 
tentacules qui lui servaient de bras et s'écria : 
«C'est splendide! ïl y a de la foi, du miracle. La 
'fbi éclaire tout. Coramç je l'ai écrit dans une bro- 
chure que j'ai dédiée au ministre de l'Instruction 
^ publique, la foi transfigure. C'est cela î La foi 
- transfigure! » Il se- gargarisait avec cette phrase, 
et ses cheveux blêmes étaient hérissés d'admi- 
ration. 

M"® Toupin des Mares se débarrassait de son 
manteau et de son chapeau. La sueur perlait sur 
son front, formait de là quantité de petits iruis- 
seaux qui descendaient le long des joues, se re- 
joignaient en lac au menton. La sueur perlait sur 
son cou, sur ses mains, et ses faux cheveux étaient 
comme trempés. Elle avait la face cramoisie, puis 
. noire par bouffées alternantes, et elle entremêlait 
ses exclamations de «Ah! », de «Ouf! » quimani- 
festaient son essoufflement : 

— Comment n'étiez-vous pas là, vous'Sivreuso, 
vovis le directeur de la revue d'avant-garde et que 
les nouveautés passionnent? 

— C'est un crime, mon cher, c'est un crime! 
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interrompit Véronisse. Votre place était là : place 
de lutte, place de combat, place de bataille. Vous 
avez failli au devoir. 

— Racontez d'abord, dit Morgane : vous nous 
accablerez ensuite. 

— Le local est changé. Ah! oufl Ça va mieux, 
reprit M"*® Toupin des Mares, tout en éven- 
tant sa petite tête acide qui portait la peine de ce 
corps disproportionné. Le Grand Ordonnateur a 
cru qu'un atelier serait préférable à un musée, 
moins banal. Et quel atelier ! Celui de Coindart, 
obligeamment prêté par Rose. On avait relégué au 
grenier les croûtes du malheureux, naturelle- 
ment. Tout le monde avait exposé. Les Chevaliers 
de Jérusalem, au grand complet, conduisaient les 
dames au buffet. Il y avait des lances sur les ver- 
res de punch, sur les nappes, et des boucliers le 
long des murs. C'était charmant! 

— Et à qui la palme? demanda ironiquement 
Sivreuse, que ce succès dépitait. 

— A Pusquet de Gril. Il s'est surpassé. Il nous 
a offert le symbole magistral de la vie; ça s'ap- 
pelle Descendance, 

— Transcendance! rectifia Véronisse d'un ton 
doctoral. 
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— C'est, sur fond d'or, un vieillard qui joue au 
bilboquet avec un enfant dont la tête est pen- 
dante, rattachée au corps par une ficelle sur la- 
quelle il y a une devise empruntée à un poète 
américain, Kischmann. 

— Walt ^hitmann, l'auteur des Mousses, cor- 
rigea encore le philosophe. 

— L'auteur de Brins d' herbe ^ conclut Sivreuse. 

— Que vous êtes méticulistesf Et M™® Toupin 
des Mares scandait son récit de grands coups 
d'éventail. Nous avons beaucoup remarqué. Vé- 
ronisse et moi, l'œuvre d'un jeune qui n'est pas 
encore sacré chevalier. Ce sont des états d'âmes 
représentés par une série de chiffres qui ont des 
formes de serpents engourdis dans la brume. 
€'est extraordinairement signifiant! Pas, Vé- 
ronisse? 

— Cela m'a confondu, madame. C'est beau 
comme une page de Marc-Aurèle. Comme je dis, 
les grands hommes se rencontrent. J'ai prononcé 
cette phrase dans une soirée : tout le monde se 
leva et applaudit. * 

— Il y avait encore un jeune, qui signe Purgi- 
flore, qui a vingt-cinq ans, et, je peux bien ra- 
conter cela devant Morgane puisqu'elle va se ma- 
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rier, qUi a fait lé serment de rester vierge 
toujours, comme Siegfried ou comme Parsifal. ' 
Son œu^vre est une boule bleue dans laquelle un 
chevalier étrangle une nymphe. 

— La nymphe a des devises sur les cuisses. 

« 

C'est très original! ajouta Véronisse. • 

— Mais, maman, demanda Morgane, tu ne nous • 
parles pas du public? 

— Ah ! Ouf! Je ne puis pourtant pas tout ra- 
conter en. môme temps. J*ai rencontré la plupart 
de nos connaissances : M"® Lévinché, cette sotte 
de petite pimbêche de Grivaudan, suivie dé Gré- 
veuille, qui m*a à peine dit trois paroles, Rose 
Coindart avec son Anglais Termund Green (jue 
j'ai invité à mes jeudis. Véronisse faisait des yeux 
foudroyants. Pas, Véronisse? 

— Je sauverai Tâme de cette jeune femme, affir- . 
ma le stoïcien. 

— Taisez-vous donc, farceur ! c'est elle qui vous 
mènera en enfer. J'ai renfconlré Claire avec Papl 
Lermy, naturellement. Ils se moquaient de tout, 
suivant leur habitude : des costumes de velours 
noir des Chevaliers, des casques et des blasons, 
des peintures symboliques. On prédisait aux 
Beaux jours d'une essence un succès étourdissant, 
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mais il faudra encore répéter; la musique n'est 
pas au point. Suzu était là, très décolletée quoique 
eii plein jour, très entourée, très adriiirée. Il m'a 
semblé qu'elle flirtait avec le petit Turniquel : 
« Pfètement, pfètement, j'plaisantais. » Edgard 
de Fries est un peu souffrant. Que marmottez- 
vous, Sivreuse?* ^ 

— Je dis, madame, que Téreintem'ent de Sor- 
pion lui a certaipement donné la jaunisse. 

T- Monstre de psychologue I Enfin c'était tout 
à fait distrayant. \ Nous avons fait un groupe 
sympathique avec la baronne Wallenstein, Judas, 
qui prenait des notes pour votre Curare^ cet ado- 
rable Désiré Feutrasse, qui a trouvé ma toilette 
ravissante et mon chapeau un pur chef-d'œuvre, 
et le baron dos Murènes, plus spirituel que jamais, 
du dernier Régence et Souper fin, 

— Et leg Chevalier?, maman, que disaient-ils? 

— Rien, mais ils ftaieht superbes. Ils offraient 
• des programmes : j'ai perdu le mien. Ils frappaient 

le sol de leur lance trois fois par heure devant le 
chef-d'œuvre qui a obtenu la' palme bleue, le 
Pusquet de Gril dont je vous ai parlé. Si nous 
étions restés jusqu'à la fin, mais je voulais rêve- 
nir pour mon jour, nous aurions assisté au défilé 
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hiératiciste des prêtresses de Testhétisme jouant 
du luth et de la cithare, toutes des jeunes filles 
de la noblesse. Ahl mon Dieu ! j*ai moins chaud, 
Avez-vous assez de détails? Dans quelle belle 
époque nous vivons, mon cher Sivreuse! Quel 
enthousiasme artistique, quelle véhémence contre 
les rétrogrades, les preuves du néant ^ comme les 
appelle Sorpion! Devant cette efflorescence de 
génies, je songeais à ces pauvretés qu'on nous 
fait admirer par contrainte et par tradition : le 
Corrège, Raphaël, Le Titien, Léonard, tous ces 
pompiers! 

— Des mollusques I c'est ma formule, déclara 
Véronisse, et il prit congé... 

— Comment! oti allez-vous? 

. — Travailler, madame. J'achève mon grand ou- 
vrage. Psychologie céleste, qui vous est dédié. Dans 
mes repos j'écris un petit roman anecdotier, 
facile, le Requin, C'est une femme, bien entendu, 
une femme perfide qui dévore ses amants ; une 
idée à moi, très profonde, très particulière, que 
je ne peux expliquer à la hâte. » — Cette phrase fut 
humée du bout des lèvres, comme si le philosophe 
eût aspiré par elle l'essence de la gloire et de 
l'orgueil. — «Je m'occupe aussi d'un petit drame 
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pour VAme ardente : Calepta ou les Aventures d'une 
vision.Le sujet est simple, empoignant. Une reine 
rêve qu'elle est bergère. Elle se réveille, et son 
illusion est détruite, et elle pleure, car elle re- 
grette les frais bosquets, les balsamiques effluves 
du pays natal... » 

Comme il sortait, grandiose et droit ainsi qu'un 
I majuscule, Gaston Saint-Lippard entrait avec un 
bouquet énorme derrière lequel était son rictus 
La chaleur faisait reluire son crâne, ses boutons 
et ses lèvres. Il embrassa sur le front Morgane, 
sur la main M""® Toupin des Mares, et dit à Si- 
vreuse : « Ahl vous voilà, vous! » Positivement 
il bavait les v. 

— Oui, me voilà : comment qu'ça va? Et 
Sivreuse, goguenard, secoua l'épaule du monstre. 

— Morgane, emmène-le dans ta chambre. 

— Oui, maman : c'est l'heure de sa leçon de 
dessin. » — Elle le menaça du doigt. — « Il faut 
vous appliquer, monsieur. Vous avez beaucoup de 
talent, mais le réalisme perce encore. M. Sivreuse 
croit à votre avenir. Du courage! » Docile et vul- 
tueux, l'élève suivit son maître. 

Resté seul avec M"° Toupin des Mares, Jacques 
Sivreuse prit un air sarcastique qu'il avait étudié 
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le matin, et qu'il obtenait en pinçant le nez et en 
songeant à Bonaparte au dix-huit brumaire. 

— Madame, j'ai à vous entretenir d'un sujet 
tout spécial, brûlant, qui réclame un intellect, 
ie vôtre, seul. | 

Il savait l'influence que son vocabulaire et ses 
façons des grands jours exerçaient sur la femme 
du marchand de suif. Elle frissonna dé plaisir 
d'être ainsi confidente, et inclina la tête : « Je 
vous écoute. » 

Il croisa les bras, articula bien pour donner 
du mordant à ses propos : « Je désire, je veux 
M"® Houdraye. Ma volonté, dressée comme pour, 
un défi, s'attache à cette enfant. ,Don-jua- 
nisme, peut-être; joie de l'enlever àPaul Lermy; 
dilettantisme certainement I car mes heures 
s'écoulent sans relief. En tout cas, projet néces- 
saire et sans recul !» ' . 

» 

rCes ellipses charmaient la bonne dame, mais 
elles dépassaient un peu son niveau. Jl s'en aper- 
çut à ses yeux ronds, et clarifia son discours : 
<( Je vous demande votre appui. La femme sait 
corrompre la femme. Vous vous rappelez que, 
dans les Liaisons dangereuses, la marquise de 
Merteuil s'associe au chevalier Valmont dans ses 
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galantes entreprises. C^st une aide du même 
ordre qu'il nae faut. Après avoir bien cherché, 
bien regardé'' autour de moi, je n'ai trouvé que 
vous à la hauteur de ce rôle. Je m'incline-, et 
j'attends la réponse. » 

* M™® ToupiB des Mares; fort au courant du code 
karûtchatka, avait lu Jes Liaisons dangereuses, et la 
proposition de Sivreuse la flattait vivement. Elle 
répliqua : « J'accepte ; mais que puis-je faire pour 
vous?» 

— Merci; madame : c'est bien simple. M"^9ou- 
draye a devant elle deux prétendants : Turni- 
quel, qui est "grotesque, et Paul Lermy, qui 
lui plaît. C'est ce dernier qu'il faut détruire. 
Quant à moi, vous me présenterez sous un jour 
tel que la jeune fille ne pourra me résister. Elle 
est simple de goùl : peignez-moi sous des cou- 
leurs simples. La franchise la séduit : que par 
votre artifice je devienne franc et sincère! Vous 
savez les replis de son cœur : écartez-les de votre; 
main adroite, et placez-y mon nom de telle sorte 
qu'en se refermant ils l'emprisonnent. 

— C'est que, c'est que je n'ai pas sur M^'^ Hou- 
draye l'influence que vous pensez. Elle est indé- 
pendante, altière, têtue même jusqu'à l'iJ^/misme. 

9. 
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Sivreuse sourit : « Elle est femme, madame, et 
vous avez Texpérience. Vous n'ignorez aucun de 
ces subtils breuvages qui versent Toubli et le dé- 
goût ou Textase et la hâte à jouir. Excusez mon 
indiscrétion, mais ce que je viens de vous avouer 
nous rapproche et nous lie. Quand Gréveuille 
vous a dessinée dans le Cœur vide, il fit un portrait 
indigne du modèle. Vos contours cérébraux sont 
autrement délicats, dépassent de beaucoup sa 
touche grossière. Oh l je ne désespère pas de vous 
magnifier moi-même un jour, non plus comme 
une créature matérielle de terre et de chair, 
mais comme une essence planante et ténue, ce 
que les spirites nomment, trop ponctuellement, 
un fluide. » 

Pendant ce discours, M™® Toupin des Mares es- 
quissait de courts gestes de protestation, et le 
psychologue, comparant ses épithètes amincies 
avec la corpulence de la dame, dégustait l'ironie 
des choses par petites lampées savoureuses. Elle 
faiblissait d'ailleurs, vaincue par cette avalanche 
de compliments ornés : « Je ne vous écoute plus, 
flatteur : je songe au moyen de vous servir. » 

— La parole agit peu sur ces écervelées. La 
lettre est préférable. Répétée, journalière, elle 
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use peu à peu la pierre de Tindifférence. Elle se 
grave dans la mémoire, s'y développe comme 
une plante de fakir, engourdit et livre l'adver- 
saire. 

— Quel redoutable observateur du cœur hu- 
main vous faites, Sivreuseî D'où vous viennent 
donc dans un âge si tendre, car vous n'avez pas 
trente ans, ces cognitions mystérieuses? 

Le directeur du Curare baissa la voix, et déve- 
loppa son caractère avec complaisance, en es- 
suyant le verre de son monocle : « Dès mon 
enfance, j*eus des dispositions à la perversité. 
Elles stupéfiaient ma famille. J'aimais à frapper 
des êtres faibles pour avoir ensuite un remords. 
Le remords, le mépris, tels sont mes plus violents 
plaisirs. Avec les années, ma cruauté naturelle se 
nuança d'une feinte douceur qui me facilita l'ap- 
proche des femmes. Je jouai d'elles avec une 
adresse singulière, les considérant comme un la- 
boratoire et l'amour comme l'ennemi du plaisir. 
Mon orgueil augmenta. Il fit de moi le centre 
d'un petit univers où je manœuvrais à ma 
guise. »> 

Très satisfait de sa tirade et des regards admi- 
ratifs de son interlocutrice, Sivreuse jugea néces- 
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saire un peu de mélancolie : « J'ai des heures de 
dépression, de délente. Le mal que je fais me 
trouble et je redeviens l'homme naturel. P^ut-être 
après la victoire m*appuierai-ie pour pleurer con- 
tre votre main, si vous m'y autorisez ; je suis fai' 
blé, incertain, errant, tel que la plupart des ver- 
misseaux terrestres, — ici le psycholo^e craignit 
de devenir banal ; — mais ces émotions vraies sont 
fugitives et je les méprise. Ce qu'il me faut ce 
sont des sentiments artificiels et que je fabrique 
moi-même : les jeux d\a danger et de mon imagi- 
nation. ^ . 

— Savez-vous, mon cher, ,que si je vous eusse 
rencontré dans ma jeunesse, je me serais pro- 
bablement toquée de vous? 

— Malheur, malheur à celle qui me confie son 
âme î Je la malaxe et la triture à mon gré; je la dé- 
forme et je la brise... Madame, donnez-moi Tâme 
de Claire Houdraye. 

— Mais vous êtes un démon I 

— Il en faut pour dompter les anges. Puis-je 
compter sur vous? Signons-nous notre traité 
d'alliance? 

— J'ai toujours cédé devant l'intellect. 

Et, minaudant, M™° Toupin des Mares tendit 
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à Sivreuse une main courte, moite et grasse. Le 
psychologue devint grave : 

— Désormais, madame, je suis à vous! Il y a 
dans la vie de toute femme des grottes et des tré- 
sors : je veillerai sur Tobscurité des grottes, je pré- 
sjBrverai le trésor. Commandez, ordonnez : je 
vaincrai la circonstance. 

— Méfiez-vous du romaritisme et de la chevale- 
rie! 

— Je n'en garde que l'essence active, et du pa- 
nache je chatouille le désir. 

— Ah! ah! charmant! Votre riposte est tou- 
jours! prête. 

Ils étaient là en 'présence, les yeux brillants, 
tels deux comédiens enivtés de leur r61e. Or si 
grande est la puissance des images, que Sivreuse et 
M™®Toupin des Mares finissaient par éprouver les 
sentiments qui n'étaient d'abord que sur leurs lè- 
vres. De l'artifice ils arrivaient à la réalité par le 
sentier bizarre des Kamtchatka, Leurs projets en- 
fahtins, tirés des livres et des préciosités de con- 
versations, devenaient réellement criminels, et, 
croyant n'assembler que des mots, ils aboutis- 
saient à ébaucher des désastre^. 

A ce moment la sonnette retentit : " Mes vi- 
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sites commencent ! Hélas ! je n'y songeais plus ! » 
s'écria M"*® Toupin des Mares. 

— Je m'enfuis en ce cas. Adieu, belle associée. 
Aurai-je bientôt des nouvelles? 

— Avant huit jours, je m'y engage. 

— Écrivez au Curare : c'est plus sûr qu'à mon 
domicile. 

Le jeune homme, en partant, salua dans l'an- 
tichambre Turniquel père et se dit : « Il vient 
pour hâter le mariage. Il était temps de m'inter- 
poser. Bah! j'ai maintenant une bonne auxi- 
liaire. » 

— Je devine l'objet de votre visite, mon cher 
ministre. Il s'agit de notre Félix. — W^ Toupin 
des Mares approcha du vieux diplomate un fauteuil 
qui ne craignait rien, car ses mouvements si vifs 
étaient la mort d« la soie Louis XVI. 

— Vous tombez juste, ô la plus rusée des amies, . 
la plus vigilante aussi et la meilleure ! — Célestin 
Turniquel, ayant baisé les cinq petits boudins, s'as- 
sit puis se releva, rabattit les pans de la redingote 
qui moulait son corps maigre et nerveux, se ras- 
sit, et commença enfin : « Notre Félix, comme 
vous daignez l'appeler, délicieuse amie, est à 
l'heure où je parle dans l'alternative de faire son 
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boaheur ou son malheur. Je n'ai pas à vous van- 
ter les qualités extraordinaires et précoces de mon 
fils: je ne vois guère que Pitt à qui Ton puisse le 
comparer. — Pauvre William, que mon père aimait 
tant! — Et je vous prie de croire que j'énonce là 
une opinion très dégagée de tout préjugé paternel 
et que partagent la plupart des membres du corps 
diplomatique, nos ministres et surtout les femmes 
de nos ministres... 

M"* Toupin des Mares réfléchit que la conver- 
sation, s'il ne survenait point un libérateur, allait 
durer jusqu'au soir. D'autre part, l'exposition des 
Chevaliers de Jérusalem retenait la plupart des ha- 
bitués du jeudi. Comment échapper à cette furie 
anecdotière et digressive? 

Célestin Turniquel en était à l'éloge de maître 
filétin : « Il a un esprit d'enfer, analogue à celui 
de Henry, mon brave Miirger, qui nous amusait 
tant pendant notre expédition au pôle, par ses 
remarques sur les morses et les icebergs. Il a fait 
sienne cette entreprise. Il a, je crois, gagné le papa 
Houdraye, que flatte naturellement l'hypothèse 
d'entrer dans la vieille famille Turniquel. Caril y a 
cent cinquante ans, chère amie, que nous sommes 
républicains de père en fils. Comme le temps file ! » 
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« Il n'y paraît pas », songeait M"*® Toupin des 
Mares. Sa distraction s'occupa de Gréveuille, l'in- 
grat qui affichait la petite Grivaudan. Il regrette- 
rait sa lâcheté. Cette bavarde-là n'entendait rien 
aux lettres. Elle serait incapable de donner un bon 
conseil, d'indiquer Tépithète à effet, le chapitre 
Public et le chapitre Élite. Puis elle n'avait pas de 
salon et elle ne saurait jamais en créer un. Une 
modulation plus aiguë de la voix de Turniquel la 
réveilla : « Croyez-vous comme moi que M"* Claire 
Houdraye soit l'épouse idéale de Félix? 

— Certainement, certainement! Qu'est-ce qu'ils 
ont donc tous à courir après cette jeune fille? se 
dit M^^ Toupin des Mares. 

— Je sais qu'elle a des allures libres, de gar- 
çon, qu'elle sort seule, qu'elle reçoit même des 
amis boulevard Malesherbes. Mais mon vieux 
George, George Sand était ainsi. Pourtant c'était 
l'être le plus chaste qui fût, et j'en ai la preuve 
certaine, car elle me repoussa toujours. Ma par- 
faite amie! ma bonne et chère Louise! — il ressai- 
sit la main potelée, — je compte sur vous. Et, 
suivant l'habitude de Jean Turniquel, mon père, 
j'ajoute une anecdote... 

— Mon Dieu! que l'esprit de famille est une 
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chose terrible! soupira intérieurement la victime 
de cette pluie verbale. Elle s'abrita dans la sur- 
dité, ne reçut plus que quelques gouttes : « A 
Buda-Pest...Leroi... répondit: Sire... En Sibérie... 
Mon oncle... Pauvre Bismarck!... Un lion... Sur 
mon honneur. » Puis elle sentit ses mains dans 
deux petites pattes raides et nerveuses, et elle 
comprit parfaitement que le brave, Texcellent 
Célestin Turniquel la priait d'intervenir en faveur 
de Félix auprès de Glaire Houdraye. Se rappelant 
les paroles de Sivreuse, elle eut une seconde de 
joie orgueilleuse et se jura bien de tenir sa pro- 
messe à l'égard du sympathique et pervers direc- 
teur du Curare, Même, pendant que Turniquel 
père énumérait les avantages de cette union, elle 
combinait ses efTorts inverses auprès de Glaire : 
a Machère petite, voulez-vous donner trois millions 
et votre charmante personne à un niais qui n'aime 
que lui et vous apportera en échange le ridi- 
cule, une barbe et des breloques? » Elle devina 
une interrogation précise. Les yeux du vieux di- 
plomate suppliaient. Elle le trouva dégoûtant et 
cupide, et répondit : « Oui ! oui, » très vite pour s'en 
débarrasser. 11 insistait encore : qu'est-ce que cela 
signifiait? Elle ouvrit les oreilles : « Je redoute 

10 
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pour lui cette jeune personne. Elle est princesse, 
n'est-ce pas? princesse de Fourvandières. Quoi- 
que subtil, il est si naïf! Guillaume, le vieil em- 
pereur, me confiait qu'il avait eu un mal infini à 
secouer une liaison de trois années avec une 
petite chanteuse de Leipzig. » Et M"*® Toupin des 
Mares dut encore promettre qu'elle écarterait 
Suzu du chemin de Félix. 

— Monsieur Gardon ! 

— Quelqu'un enfin ! La maîtresse de maison 
eut un sursaut d'allégresse : « Que je suis heu- 
reuse de vous voir, mon cher maître! Cette expo- 
sition de Jérusalem me cause un tort, un tort ! 
M. Cardon, notre illustre graveur, aqua-fortiste 
et peintre! M. Célestin Turniquel, ministre plé- 
nipotentiaire! » 

Cardon était un grand garçon brun et mince, à 
l'air rogue et maussade. Dans sa longue tête, 
tous les plis tombaient, les yeux vers le nez, le 
nez vers la bouche, et la bouche vers un petit 
croûton de menton divisé en deux par une fos- 
sette d'où partaient quelques poils. Sa mise était 
négligée, ainsi qu'il convient à un homme qui 
passe les nuits dehors, autant par nécessité que 
par kamtchatkisme. 
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— Vous. êtes en bonne place, n'est-ce pas? 
M"** Toupin des Mares montrait à Fauteur son 

tableau, ornement du salon. 

— Le Trouguin lui nuit! répondit-il sèche- 
ment. 

Il y eut un silence. Le père Turniquel semblait 
dépité de cette visite, car il avait encore des 
propos à tenir sur Félix. Gardon, qui était anar- 
chiste, lançait des regards furieux à ce sale 
bourgeois plénipotentiaire, à ce mangeur de 
pauvres, à ce repu. 

M™° Toupin des Mares lui demanda aimable- 
ment : « Avez-vous vu Texposition de Jérusalem, 
monsieur Cardon? » Il mâchonna entre ses 
dents : « Tous des farceurs, des symbolistes ! » 

— Mais, vous-même, il me paraît, monsieur, 
insinua imprudemment Turniquel père, sacrifiez 
au dieu Symbole ? — Et il désigna l'œil, le pont 
et la tête de mort, là-bas sur le mur. 

— Ça, des symboles! Cardon haussa les épau- 
les. C'est tout ce qu'il y a de plus réel au monde, 
mossieu. L'œil est dans la nature, j'imagine, le 
pont aussi, la tête de mort aussi. 

]y|me Toupin des Mares se hâta d'intervenir: 
« M. Cardon, qui est un maître, a un procédé 
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de travail tout à fait admirable. Si, si ! vous 
m'avez expliqué cela un jour. Il laisse se former 
dans sa mentalité des cauchemars, et ce sont ces 
cauchemars qu'il nous montre, avec quelle vi- 
gueur, quelle audace!» 

Le'pèreTurniquel voulut tout concilier: «J'avais 
un ami, monsieur, dont la méthode se rappro- 
chait de la vôtre. Nous partions à la campagne. 
Ah ! nous n'étions pas riches en ce temps-là ! » 
— Le vieux diplomate espérait ainsi amadouer son 
interlocuteur; mais celui-ci était résolu. — «Nous 
avions à nous deux quelque chose comme trois 
francs cinquante en tout. » 

— Il y a beaucoup de pauvres bougres qui 
n'en ont pas autant, inLerrompitTadorableCardon. 

— C'est vrai. Mais nous étions jeunes, ivres 
d'illusions, de plein air, et contents d'un bout de 
fromage. On arrivait à Fontainebleau. Gustave 
choisissait son site. Puis il s'endormait, et au 
réveil il dessinait son rêve. C'est ainsi que la 
plupart de ces magnifiques planches signées Gus- 
tave Doré, que... 

— Ah î Gustave Doréî en voilà un filou, un 
chapardeur, un raté! grogna Cardon. Ahî vous 
emmeniez Gustave Doré à la campagne? Eh bien! 
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je ne vous félicite pas. Ses forêts c'est du mar- 
gotin, et sa fantaisie est d'un pleutre ! Ça ne 
vaut pas vos trois francs cinquante. 

Célestin Turniquel, interloqué, protestait dou- 
cement: « Je vous assure que dans ses bonnes 
planches... » 

— Où sont-elles ses bonnes planches? rugit 
le graveur-sociologue. Il fait partie de l'ignoble 
séquelle bourgeoise qui a désolé l'art de ce 
siècle. Voilà les gaillards qu'on doit brûler, mas- 
sacrer, faire sauter, môme en effigie. Gustave 
Doré, je le hais! Vous m'entendez, monsieur: je 
le hais ! 

— C'est vrai qu'il est un peu pompier, concéda 
^jme Toupin des Mares. 

— Un peu! un peu! Dites que c'est le roi des 
pompiers, la pompe elle-même! Ah! le gueux, 
le bandit, Tinfàme 1 

Cardon devenait extatique, et son regard était 
aussi terrible que celui du pont et de la tête de 
morl.Turniquel père, épouvanté par cet ouragan, 
eut recours à un procédé qui lui avait déjà réussi 
dans plusieurs circonstances graves, notamment 
lors de la Dièie d'Inspriick. Il tira sa montre, et 
bondit sur ses petites jambes encore alertes : 

10. 
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— Ciel ! je m'oublie ! Adieu, parfaite amie. Je 
compte sur vous. Au revoir, monsieur; enchanté 
de votre connaissance et au regret de ne pouvoir 
continuer la conversation ! 

— Je ne la regrette pas, moi, la conversation! 
affirma Cardon dès que le vieillard fut sorti. Ah ! 
je le lui ai joliment rentré, son Gustave ! 

^fme Xoupin des Mares riait encore quand on 
annonça Gréveuille. Cardon avait le romancier en 
terreur. Il disparut aussitôt avec affectation. 

— C'est moi qui le fais fuir ? Il est bien sauvage 
pour un cynique! D'ailleurs sa fuite m'enchante. 
Elle nous laisse en tête à tête et j'ai beaucoup de 
choses à vous dire, Louise. » Il voulut lui pren- 
dre la main : elle la retira et elle fixait sans ré- 
pondre ce visage à deux profils qui symbolisait 
la fausseté. 

Un peu décontenancé par cet accueil, il insista: 

— Depuis quelque temps c'est une fatalité: je 
ne vous rencontre qu'en public. 

— Et au bras de M"'*' Grivaudan. Vous êtes 
plus décidé dans vos sympathies que je ne 
croyais, mon cher. C'est à peine si vous m'a- 
vez adressé la parole tout à l'heure. 

— Je comptais vous rendre visite. 
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— Vous avez un service à me demander? 

— Vous êtes injuste et sévère. Non,, j'ai une 

nouvelle à vous apprendre, désagréable pour 

nous deux. Je m*absente de Paris. 

« 

— Le motif? 

— Mon travail. Une étude commandée pour une 
revue américaine, urgente, sur les Préraphaélites, 

Gêné par ces regards qui le dévisageaient et cette 
bouche ironique, il baissait le nez, pataugeait 
dans son mensonge : « Je vais à Florence ! » 

Florence est à la fois le Paradis, la Mecque et 
l'excuse des Kamtchatka: « Je vais à Florence », 
cela signifie : « Je me hisse au-dessus des autres 
hommes, je me sépare de la foule, j'emporte ma 
tour d'ivoire ! » Quiconque n'est pas allé à Flo- 
rence n a droit à aucune considération, à aucun 
égard. C'est un individu sans nom et sans bap- 
tême. Puisqu'il n'a pas vu Botticelli ni ses congé- 
nères, qu'il n'a point passé aux « Uffizi » des 
journées de religieux enthousiasme, il ce mérite 
plus la qualification d'humain, il n'a que faire sur 
la planète. Florence, c'est le Bayreuth italien, la 
consécration nécessaire. Celui qui revient de Flo- 
rence est marqué du signe mystérieux, comme 
celui qui a entendu Parsifal. 11 a un aspect nou- 
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veau, une odeur nouvelle. Quelles que soient 
désormais ses erreurs, ses écarts, il est Kam- 
tchatka et restera Kamtchatka. Le diplôme est 
indélébile. 

C'est ce qui explique comment cette déclara- 
tion plongea dans la stupeur M""® Toupin des 
Mares. Mais la colère l'emporta. Elle eut un pe- 
tit ricanement nerveux, indice des grandes tem- 
pêtes, et Gréveuille, tel l'arbre avant l'orage, fris- 
sonna : « Ahî vraiment, vous allez à Florence? Et 
vous y allez seul? Car on ne peut tenir pour une 
compagnie celle de M°*® Grivaudan. C'est elle qui 
rangera les valises, comptera avec la blanchis- 
seuse, consultera le Bœdeker et retiendra les 
sleeping-cars. Elle s'entend à tout. Elle a vécu 
avec un juif. C'est une camarade commode, por- 
tative, et dont je vous félicite. » 

— D'abord, qui vous dit que j'emmène M"*® Gri- 
vaudan? murmura Gréveuille, gêné comme un 
enfant pris en faute. 

— Qui me le dit? Votre embarras, votre nez 
plongeant, votre attention à vos souliers. D'ail- 
leurs vous avez tort de vous troubler ainsi. » — La 
voix se fit sifflante, toute la colère de la grosse 
personne filtrant par un étroit goulot. — « Vous 
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êtes célèbre, considéré. Il est juste et naturel que 
vous abandonniez vos amis, ceux de la première 
heure. Vous vous plaisez à répéter que vous n'ai- 
mez point les caractères exceptionnels, quMls 
portent peu sur le public. En ce moment vous 
rentrez dans la règle. Je suis tranquille, vous por- 
terez sur le public. Vous n'avez pas dit votre der- 
nier mot avec le Cœur vide. » 

Comme les deux profils de Gréveuille étaient dis- 
semblables, ils se coloraient diversement. Celui 
de droite devint donc jaune, tandis que celui de 
gauche passait au rouge vif. Si plongée dans Tarli- 

« 

ficiel que fût Louise Toupin des Mares, il y avait 
de la douleur dans ses réclamations. Elle s'était 
attachée sincèrement à Gréveuille. Elle l'aimait 
comme garant aux yeux des Kamtchatka, et aussi 
pour ce qu'elle lui avait donné, pour sa défense 
tant de fois prise, pour des souvenirs en com- 
mun, pour l'illusion du désir et de l'amour. Ses 
joues tremblaient, ses paupières la piquaient. 
Elle dut songer à Sivreuse et aux théories indiffé- 
rentes et perverses pour se rafTermir. 

— Vous me regretterez peut-être! J'étais bonne 
à enrayer les attaques; j'attelais à votre char de 
jeunes chevaux rétifs, car vous n'ignorez point 
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que votre situation auprès de la jeunesse est 
détestable. En ai-je soutenu des assauts à votre 
sujet! Souvent à contre-cœur. Vous pensez bien, 
n'est-ce pas, que ni votre style ni vos sujets ne 
sont assez raffinés pour mon goût, mes habitudes 
d'art? 

L'auteur, qui d'ailleurs ne sommeillait guère, 
se réveilla chez Gréveuille : « J'ai d'autres suffra- 
ges, heureusement pour moi! » 

— Ils sont coquets, les autres suffrages ! Celui de 
^jmc Grivaudan. Apprenez, moucher, qu'elle a été 
une fervente d'Ohnet, une fanatique de Rabusson, 
et que son goût réel est pour les romans d'Eugène 
Sue et de Dumas père. Elle me l'a avoué un jour 
en plein salon. 

— Encore un coup, il ne s'agit ni de M"** Gri- 
vaudan ni de ses préférences. — Gréveuille baissa 
le ton, parce qu'il avait envie de hurler. — «J'ai 
une besogne : Florence est mon outil, je cours à 
mon outil. J'ai la gentillesse de vous prévenir, et 
cette triste inspiration me vaut un déluge de re- 
proches immérités. 

— Immérités ! Ah ! Léonard, quel aveuglement ! 
quelle inconscience! » — La pauvre femme, vain- 
cue, fondit en larmes, et celles-ci suivaient le tra- 
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jet même de la sueur, superposaient leurs goutte- 
lettes et lavaient le visage. — «Je vous ai toujours 
pardonné; je sais ce qu'est une âme d'artiste 
et Tincroyable « égotisme » qui ^ert le talent. 
Mais vous dépassez les bornes I Vous vous ferez 
haïr, et je m'en voudrai de vous haïr, et un jour 
vous me supplierez de vous reprendre. Il sera trop 
tard, je ne pardonnerai pas! 

— Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est? — 
Une porte latérale s'ouvrit à l'improviste. Marcel 
Toupin des Mares entrait, la stupeur peinte en rond 
sur sa ronde figure, les yeux écarquillés. Au son de 
cette voix robuste, Gréveuille se sentit mal à Taise 
et prit un air penaud ; « Tu pleures, Louise? C'est 
le psychologue qui te fait pleurer? Allons, parle! 
Je l'exige. » 

— Non! non! tu le gronderais trop! 

— C'est donc vous qui parlerez, Gréveuille, qui 
ferez votre confession à papa Toupin, et gare à 
vous s'il y a de la casse ! » Le trapu marchand de 
suif tendit vers le romancier un index lourd 
comme un bâton. 

Gréveuille eut un sourire faux : « M°^® Toupin 
des Mares croit que je trahis votre amitié parce 
que je vais à Florence. 
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— A Florence? quoi faire à Florence? 

— Étudier les primitifs. On m'a demandé un 
article. 

— Ta, ta, ta! je ne suis pas une buse. Je llaire 
le lièvre au gîte. Vous allez promener une petite 
femme! » Et l'implacable doigt entra dans les côtes 
deGréveuille : «Ah! farceur! lâcheur !Je te Tavais 
toujours dit qu'il ferait des frasques. Je les con- 
nais, moi, les stylistes! Mais pas de ça, Lisette! 
Vous n'allez pas porter le trouble dans mon mé- 
nage! Ah! mon gaillard, vous vous imaginez que 
je vais me mettre en quatre pour vous nourrir, 
vous verser mon saint-estèphe et recevoir ici vos 
amis, qui font un bacchanal d'enfer, racontent 
jusqu'à des quatre heures du matin des histoires 
qui m'assomment et me tapent de vingt francs au 
départ? Vous vous figurez que je dépenserai ma 
pauvre galette à seule fin de vous distraire et d'a- 
voir la paix chez moi, et que, crac ! un beau matin, 
vous vous trotterez en bombe à Florence, me 
laissant sur les bras M""® Toupin en larmes? Eh 
mais! vous n'avez pas la trouille; non, par l'orteil 
de mon oncle, vous n'avez pas la trouille! » 

Gréveuille en effet n'avait pas cette maladie bi 
zarre dont le nom revenait sans cesse dans les 
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discours de son ami Toupin, et,plein de navrement, 
il fixait alternativement sa Muse et le mari de sa 
Muse, cherchant une échappatoire. Il crut Tavoir 
trouvée : « Dès mon retour, nous ferons une petite 
partie en famille! » Mais le marchand de suif fut 
implacable : 

— Il n'y a pas de petite partie. Je vous ordonne 
de rester ici I Je vais prochainement marier ma 
fille : vous serez son témoin. Un témoin ne va pas 
à Florence. En voilà des manières. Monsieur a ses 
lubies. Il veut goûter de la liberté ! Est-ce que j'en 
goûte, moi, de la liberté? Je suis à vos ordres. Je 
vous rends tous les services possibles : Mon Toupin 
par-cil mon Toupin par-là. Ce que j'en fais, c'est 
pour Louise, qu'elle se tienne tranquille, qu'elle 
me laisse en repos. Si votre article est commandé, 
décommandez-le : je vous en trouverai des dou- 
zaines, moi, de sujets d'articles, et je vous empê- 
cherai de vous galvauder. Le côté commerce, ça 
me regarde. Vous êtes une valeur : je vous mets 
en rapport. Sans moi on vous grugerait, on vous 
duperait, vous le savez bien. Allons, faites la paix! 
Bonsoir, Florence! Bonsoir les bêtises! Tombez 
aux pieds de Louise, et je vous emmène tous di- 
ner à la Cascade. 

11 
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Gréveuille comprit que la résistance était im- 
possible. Il eut un geste évasif et désolé, 

— Tu vois, tu vois : il cède, s*écria Toupin, et, 
voyant sa femme à peu près consolée, il ajouta : 
« Ça n'est pas un mauvais garçon, mais de temps 
en temps il faut le graisser pour qu'il marche I Les 
hommes sont comme des ressorts. Eh, eh ! n'est- 
pas, psychologue? comme des ressorts! » 



IV 



Après le déjeuner et avant que Jacques Si- 
vreuse ne partît pour sa revue, M. et M"*® Sivreuse 
et ce fils unique et adoré avaient coutume de ba- 
varder quelques instants. Leur bavardoir était le 
salon au premier, boulevard Haussmann, ample 
et spacieux, éclairé par quatre fenêtres, mais 
extraordinairement bourgeois, décoré de soieries 
communes, de housses et de bronzes de Barbe- 
dienne qui désolaient le goût raffiné du psycho- 
logue : 

— Maman, pourquoi des housses? C'est abomi- 
nable ! Onn'en voitplus que chez vous. La province 
elle-même les abandonne. 

— Mon enfant, ton père y tient absolument. 
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Le père était un gros monsieur d'une soixantaine 
d'années à tête de Romain, à larges méplats, au 
front et au menton volontaires, qui avait fait jadis 
de bonnes atîaires dans les draps et maintenant 
vivait de ses rentes. Il était le type complet de 
l'individu posé, raisonnable, qui n'averiiwe rien^ 
ne laisse rien au hasard^ ne traiierien à la légère, 
sait ce que parler veut dire, et il employait ces 
expressions avec des gestes appropriés qui décou- 
paient l'espace en parties égales, symétriques, 
capables de recevoir chacune son axiome, sa 
formule, sa sentence. De son lover h son cou- 
cher, l'existence de l'excellent papa Sivreuse était 
une merveille de méthode et de précision, qu'il 
détaillait avec complaisance, interrompant son 
discours de petits « Ha! » qui signifiaient : 
« Voilà comme je suis, et je m'en trouve bien, » et 
des bouffées du gros cigare qu'il mâchonnait tout 
en parlant: «Je saute à bas du lit. Aussitôt, lave- 
toi, mon bonhomme! Eau froide pour la figure, 
chaude pour le reste. Puis, le chocolat et mon 
croissant, que la ménagère a soin de garder à 
température constante. Je lis les journaux, le 
Figaro et le Journal, pas un de plus, pas un 
de moins. Cela suffît à ma curiosité. Le temps 
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pasîse tout doucettement. Il est onze heures : je 
fais un petit tour, histoire de prendre de Tappétit. 
Je flâne... Ha!... Je rôde aux devantures. Je 
questionne les bouquinistes. Je rentre: maître 
Gaster s*émoustille. Je déjeune d'un poisson, soit 
d*un œuf à la sauce, ou d'un peu de viande, 
certains légumes, mais rien de plus, et le café, 
un sucre ou deux, selon ma fantaisie. Alors la 
sieste. Je vais à mon cercle, à petits pas, humant 
Tair, tirant maintes bouffées. J'arrive. Je cause 
avec l'un, avec l'autre. Surviennent les amis. La 
partie s'engage. Quand elle languit, je prends le 
Temps ou les Débats, et je cours de suite aux 
dernières nouvelles... Haï... Rien de spécial à 
noter. Alors je choisis un théâtre. Je rentre, 
je le propose à ma femme. Dîner : le potage, 
une viande, selon la saison un gibier ou quelque 
plat de ma façon, un légume pour se curer les 
dents, tantôt une salade, tantôt un dessert. La 
tasse de thé, et fouette cocher! à l'Opéra, aux 
Français ou au Palais-Royal pour quelque gar- 
gaillardise. Sinon, lecture au coin du feu ; Mon- 
taigne, Racine, une nouveauté. La bassinoire, 
et au dodo! Troisième hypothèse : Ta réunion 
d'amis. Un peu de musique, un bésigue, la cau- 

11. 
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série. Nous voilà ramenés au point de départ. Je 
dors comme un cadavre, et le lendemain... haï... 
je recommence. » 

Jacques Sivreuse redoutait ces récits intermi- 
nables et s'efforçait de ne point les provoquer. 
Mais la lecture du CurarSy que le bonhomme 
accomplissait religieusement, révoltait son bon 
sens et lui faisait saccager à coups d'axiomes bien 
sentis les précieuses constructions des Kam- 
tchatka : « Encore ce Burne-Jonesl Qu'est-ce 
qu'il a donc après Burne-Jones, ton Adolphe 
Judas? Je comprends qu'on peigne ce qu'on a 
sous les yeux: les bocages, les sources, les eaux 
vives, les cimes des montagnes. Mais ce retour 
à la féerie, aux contes de Ma mère l'Oie, aux 
absurdes croyances... ha!.., ce n'est guère de 
mon goût. » 

— Mon pauvre ami, tu n'entendras jamais 
rien aux efforts des jeunes : Burne-Jones est un 
auteur symbolique. 

Ainsi ripostait M""" Mélanie Sivreuse, laquelle 
était gagnée corps et ame aux doctrines des 
Kamtchatka et avait pour son fils une sorte 
d'adoration stupéfiée. 

— Symbolique! symbolique ! Définis ce terme. 



LES KAMTCHATKA. 127 

Quand je bouche la carafe, c'est un symbole. 
Quand je me mouche aussi. Et, pour ces naïves 
opérations, je n'ai besoin ni dé farfadet ni de 
sylphe. 

— C'est que, mon père, ajoutait Jacques, vous 
n'avez point l'imagination mystique. 

— Ah î certes non ! et je m'en vante. Une cellule, 
un pain dur et le cilice, cela ne rentre point dans 
mon système. Dans le tien non plus, je suppose? 
Et, si j'avais été un mystique, qui ferait les frais 
du Curare ? 

— La mystique est un état d'esprit. On est 
mystique dans un salon aussi bien que dans une 
cellule. 

— Mystique pour rire! le ventre plein, les 
pieds aux chenets, le cigare à la bouche. 

Mais c'étaient surtout les théories anarchistes 
ou socialistes qui mettaient hors de lui le ponc- 
tuel, le méthodique rentier : 

— Vous faites l'éloge de Ravachol maintenant 
dans le Curare! C'est du joli. Voilà où passe mon 
argent. « Je souhaite^ s'écrie ton rédacteur, 
je souhaite qu'on étripe prochainement la majo- 
rité des bourgeois, et qu'on se nourrisse de leurs 
boyaux! w Sais-tu bien, mon gaillard, que je suis 
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de ces bourgeois, que tu en es, et que je me trouve 
un peu imbécile de sacrifier deux mille francs 
par mois à cette apologie de l'extermination? 

— Mais, mon père, je ne puis cependant empê- 
cher mes collaborateurs d'exprimer leurs idées! 

— Et quel est ce coco si farouche? 

— Ernst Wallenstein : il a du style. 

— Ah I elle est bonne î elle est sublime î — Et 
le père Sivreuse éclatait d'un vaste rire oh toute 
sa bonté foncière apparaissait. — Le fils de la 
baronne Wallenstein et du banquier Wallens- 
tein, le plus rapace animal de la Bourse, de- 
mande qu'on dévide les boyaux des bourgeois? 
Qu'il commence par ceux de sa famille ! Tu es 
un fameux naïf d'insérer sa prose à ce pantin-là! 
Moi je le ferais payer cent francs la ligne. 11 a les 
moyens! Ah! le petit Wallenstein est anarchiste! 
Ah! ah! 

jyjme Méianie Sivreuse haussait les épaules : 
« On a le droit d'être un théoricien ! » 

— Un théoricien? Qu'il distribue donc aux 
pauvres l'argent volé par son papa! Ce sera un 
bon début pour régénérer la justice sociale. Ces 
piratcs-là sont admirables. Ils ruinent tout le 
monde avec des spéculations malhonnêtes, et, pen- 



LES KAMTCHxVTKA. 129 

dant ce temps, vogue la galère! leur progéniture 
pousse à la révolution. Ils méritent bien leur 
surnom de Kamtchatka. Ce sont de vrais sau- 
vages. 

— Ce que tu dis, Auguste, n'est point aimable 
pour Jacques. Tu sais bien que, lui aussi, on le 
traite journellement de Kamtchatka. 

— Excuses, en ce cas, mon garçon! Mais la 
verve de tes amis m'échauffe la bile. 

^me sivreuse était une petite femme au 
visage étroit, aux* yeux brillants, au nez mince, à 
la bouche mince qui, dès qu'elle souriait, laissait 
voir des dents menues, resplendissantes. Exacte 
ménagère, vertueuse dans sa vie et citée comme 
un modèle par toutes les maîtresses de maison 
de sa connaissance, elle recelait au fin fond d'elle- 
même, dans ces grottes de l'âme que l'on n'explore 
qu'en tremblant, un monstre singulier, d'une du- 
reté, d'une cruauté, d'une perversité effroyables; 
monstre engourdi, dont les très rares mouvements 
ne se manifestaient qu'à l'occasion de circon- 
stances futiles. 

Elle adorait la mort, le crime et toutes les tra- 
gédies masquées qui courent k travers les con- 
ventions mondaines. A l'annonce d'un désastre. 
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et tandis que son visage exprimait une feinte 
compassion, elle avait un sourire intérieur, une 
joie de carnage. A côté de ce mari prud'homme 
elle avait passé une existence régulière et chaste, 
où les plaisirs étaient, comme le reste, exactement 
mesurés; mais, par l'imagination, elle s'était li- 
vrée à toutes les débauches. Elle avait des mi- 
nutes d'angoisse où elle craignait de voir ses 
combinaisons vicieuses prendre forme et s'élancer 
au dehors, et quand, la nuit, dans le lit conjugal, 
en proie à la fièvre et les yeux grands ouverts, 
elle réveillait la masse raisonnable et maniaque de 
son mari, celui-ci serait mort de terreur s'il avait 
entrevu les spectacles qui défilaient dans cet es- 
prit satanique. Elle avait juste assez de religion 
pour jouir du sacrilège, et pendant la confession 
elle insultait mentalement le prêtre. De chaque 
personne qu'on lui présentait elle se faisait une 
représentation voluptueuse, et ses fantaisies ob- 
scènes dépassaient souvent l'humanité. Étrange 
mystère de l'intellect! lugubre série de mirages 
(lu'elle eût parfois voulu écarter, mais qui s'atta- 
chaient à elle avec une force hallucinatoire! La 
rue lui était un fléau, une torture. Elle rentrait, et 
seule, distraite, un livre entre les mains, elle 
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combinait des horreurs sensibles. Puis venait 
une phase de remords, qu'elle savourait lente- 
ment. Et toute cette énergie demeurait en elle, 
close à jamais, sans fenêtres, comme un poison 
dans une bague bourgeoise. Elle traversait l'exis- 
tence d'un air calme et paisible, de mœurs irré- 
prochables et chargée du plus obscur bagage 
d'atrocités muettes qu'il fût possible de conce- 
voir. 

Ainsi cette perversité que par dilettantisme af- 
fichait Jacques Sivreuse avait chez lui, grâce à Thé- 
redité, une racine réelle. C'est la singulière desti- 
née des Kamtchatka que leurs artifices recouvrent 
souvent un germie dévié, une tendance vers les 
louches et malsaines régions où ils élèvent à grand 
tapage leurs palais fictifs. L'image finit par créer 
son objet. Un beau matin, ils se réveillent vic- 
times de leurs déguisements, qui se collent à leurs 
corps et les brûlent. 

A M""® Sivreuse l'univers était indifférent, 
mais son fils unique était cher, et cet amour 
maternel lui semblait une excuse, une sauvegarde. 
Elle épiait les moindres désirs de son Jacques et 
s'efforçait de les satisfaire. Elle était vis-à-vis de 
lui d'une faiblesse extrême, et ne pouvait rien lui 



/ 
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refuser, sauf en ce qui concernait la rénovation de 
l'ameublement, car alors elle se heurtait aux vo- 
lontés inflexibles de son mari. Une fois par mois 
elle recevait les rédacteurs du Curare. Elle leur 
faisait fête, écoutait patiemment leurs théories 
étranges, leurs affirmations outrancières, leurs 
éloges du vice, des combinaisons troubles. Hélas I 
elle avait dépassé ces stades enfantins, et, tandis 
qu'ils développaient les thèmes les plus anarchi- 
ques, elle se remémorait une seule de ses imagi- 
nations destructives, et prenait les éphèbes en 
pitié,.. 

Quelques jours après la visite de Sivreusc à 
^£mc xoupin des Mares, le jeune directeur,non- 
chalamment assis dans le bavardolr, s'efforçait 
de convaincre son père de la nécessité d'augmen- 
ter de cinq cents francs par mois la subvention 
dont vivait le Curare, M™° Sivreuse appuyait 
cette demande, mais Auguste Sivreuse résistait 
désespérément : « Tu me coûtes déjà les yeux de la 
tête, Jacques ! Ce n'est point raisonnable. Tu nous 
ruines pour un tas de croquants qui te grugent et 
t'exploitent, comme Adolphe Judas et Désiré Feu- 
trasse, ou de petits millionnaires comme Wal- 
lenstein,qui devraient participer au capital social. 



LES KAMTCHATKA. 133 

Je suis un ancien commerçant, je m'en vante; je 
m'entends aux affaires. Du train dont vous allez, et 
avec les suppléments en couleur et les tirages à 
part sur japon, vous serez à sec dans deux ans. 

— Mon. père, répondait le psychologue, nous 
traçons notre chemin. Le stupide public vient à 
nous peu à peu. Il se détourne des habituels fai- 
seurs qui l'alimentent, et se rafraîchit aux proses 
sincères, aux versifications nouvelles. 

— Des histoires, des contes à dormir debout! 
Je suis le public, moi, l'idiot lecteur du Temps et 
des DébatSy et je t'affirme que vos criailleries ne 
m'empêcheront pas d'acheter les livres qui m'a- 
musent et de ne pas acheter ceux auxquels je 
ne comprends rien. 

— Auguste, tu n'es pas de leur âge : tu ne peux 
les juger, déclara M™® Sivreuse. 

— J'ai eu leur âge; j'ai fait mes études, des 
humanités suivies et régulières. Ah ! je vous avoue 
que nous n'avions point de ces billevesées; à 
telles enseignes que nous respections les grands 
écrivains et que, lesjours de vacances, tantôt l'un, 
tantôt l'autre, emportait son Musset, en décla- 
mait quelques vers aux camarades et nous tirait 
les larmes des yeux. 

12 
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— Enfin, mon cher père, vous refusez cette sub- 
vention supplémentaire? 

— Je réfléchirai : je ne prends point de décision 
à la légère. Les idées s'embrouillent. On ne fait 
rien de bon. Le lendemain, on regrette. Mais c'est 
fini, mon bonhomme I Tu peux te marteler. La ma- 
chine est en route. Nous nous consulterons, ta 
mère et moi. 

— Au revoir alors, et à demain I 

Jacques Sivreuse s'étira, se leva, embrassa ses 
parents et disparut dans sa chambre. Cette pièce, 
précédée d'un confortable cabinet de travail, lui 
appartenait. Il avait pu la meubler et l'orner à sa 
guise. Au mur, laqué bleu comme chez de Pries, 
étaient suspendus un Pusquet de Gril et l'inévi- 
table Cardon. Sur la table s'empilaient des livres 
à couvertures étranges et dont il relisait les dédi- 
caces avec orgueil : « A Jacques Sivreuse, en 
hommage de longues admirations et de réminis- 
cence. » — « A mon cher directeur, tel que con- 
vient ce laudatif souvenir. » — « A la compréhen- 
sion de Sivreuse, ces morceaux d'étoiles pour la 
distraire. » 

Le jeune homme s'assit et découpa, dans du 
papier écolier, deux feuilles. Sur la première. 
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il écrivit, en contrefaisant les lettres et le 
style : 

« Mademoiselle j Paul Lermy ne vous aime point. 
Il n'aime que vos millions. Il le réprte partout, 
C^est Rose Coindart qui V entraîne . Signé : Un ami. » 
Sur la seconde : « Monsieur^ M^^"" Houdraye reçoit 
chez elle des visites secrètes^ notamment celle de 
M. Félix Turniquel, son amant et son futur mari. 
Signé : Un guetteur de jour et de nuit . » 

Il glissa ces chefs-d'œuvre daps deux enveloppes 
grossières, n'oublia point les adresses : Mademoi- 
selle Claire Houdraye, Monsieur Paul Lermy ^ etc., 
et, satisfait de son ouvrage, il se regarda dans la 
glace. Adorable contemplation! ses yeux lui- 
saient de malice vaniteuse. Sa moustache blonde, 
ses cheveux blonds, disaient aux lèvres et au 
crâne : « De quel délicat assemblage nous avons 
l'honneur de faire partie! » Le nez aussi parais- 
sait content. La cravate était bien en place, et la 
jaquette n'avait pas un pli. Il souleva une légère 
tenture, et, dans son cabinet de toilette, se vapo- 
çisa savamment. Le navire ainsi pavoisé, il le 
lança sur le boulevard. 
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Les bureaux du Curare étant rue de Valois, le 
jeune homme descendit Tavenue de l'Opéra. A la 
devanture d'un libraire, il s'assura que sa revue 
était en bonne place. Le gai soleil parisien fai- 
sait toutes les femmes pimpantes et do chacune 
d'elles un gracieux petit univers de frivolité et de 
frissons. Sivreuse les dévisageait avec une imper- 
tinence exquise, brunes ou blondes, mais toutes 
accessibles à ce regard vainqueur et déconcertant. 
II énumérait mentalement ses nombreuses maî- 
tresses, leurs fantaisies, leurs petites habitudes. 
A toutes il avait, laissé quelque chose de lui- 
môme, de ses mépris, de ses préférences. L'idée 
que la princesse de Fourvandiéres attirait dans 
ses réseaux Turniquel l'amusa. Le diplomate 
aurait là fort à faire. Et quelle désillusion quand 
Suzu, si experte à palper les poches, ne trouverait 
dans celles du secrétaire d'ambassade que de la 
suffisance monnayée! Les trois millions de Glaire 
Houdraye dansèrent alorsdevantson désir, et, s'ar- 
rêtant à un bureau de poste, il timbra ses lettres 
anonymes, les jeta dans la boîle sans un remords. 
Ce dernier sentiment fut inconnu à Bonaparte. 
Avec trois millions et les rentes paternelles on 
pourrait tenter de grandes aventures, acheter des 
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consciences, secouer rindifférence des Parisiens, 
Tapathie du public, la sottise universelle. 

Quand Sivreuse arriva au Curare, le groom gar- 
çon de bureau, rusé gamin à mine narquoise, 
le prévint qu'un grand monsieur attendait déjà 
depuis une demi-heure. Le psychologue prit la 
carte : Arthur Véronisse, philosophe. « C'est bien ! 
Qu'il attende encore! » Et il* entra d'un pas de 
conquérant dans son cabinet de réception, noir, 
austère et sévère, ainsi qu'il convient au directeur 
d'une revue d'avant-garde. 

Il dépouilla son courrier : des prospectus, 
quelques demandes d'argent, une invitation à 
dîner. Mais tout à coup l'écriture de M"'*' Toupin 
des Mares le fit tressaillir. Voici ce que disait son 
associée : 

« Mon très cher Sivreuse, j'ai suivi vos inten- 
tions de point en point. Je n'ai pas vu la demoi- 
selle, mais je lui ai écrit six lettres, et la septième 
part avec le même courrier. Dans chacune je 
fais votre éloge. Rougissez, démon ! J'exalte vos 
vertus et fais tourner votre buste de telle sorte 
qu'il faudra bien qu'elle l'admire. Je vante votre 
naissance, — Hum I hum I pensa Sivreuse, — vos 

12. 
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aptitudes, votre physique, et j'insiste sur votre 
ambition, car toutes ces petites bergères vou- 
draient être des reines. Par la même occasion, je 
déchiquette le peintre. Je rappelle sa liaison avec 
Rose Goindart, notoire et comique. Je le ridiculise 
à petits traits, et j'envenime assez son profil pour 
qu'il devienne parfaitement odieux. Le père Tur- 
niquel serait émerveillé de ma diplomatie. Heu- 
reusement que le pauvre cher homme est à cent 
mille lieues de soupçonner cette correspondance, 
car, Vautre jeudi, vous à peine dehors, il entrait 
et me demandait mon appui, devinez près de qui? 
De l'objet de vos malsains désirs, son Félix ten- 
dant au même but. J'ai promis, et je jouis du 
parjure! 

« Jusqu'à présent, j'ai reçu deux réponses éva- 
sives. On ne comprend pas mes projets. L'on 
s'effare, on compte me rendre visite. C'est l'habi- 
tuelle tournure des réussites. Mais l'enfant est 
fière. Il me faudra ruser. Si je précipite trop les 
choses, si mon entremise risque, selon vous, de 
paraître suspecte, avertissez-moi. Maintenant un 
conseil ! Courez boulevard Malesherbes. Faites 
votre gerbe des fleurs que je fais germer dans 
cette naïve imagination. Tâchez au besoin d'en- 
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lever la place. Auprès de ces indépendantes, un 
audacieux souvent l'emporte quand un traînard 
échoue piteusement. Soyez tel que chez moi 
l'autre jour, et vous réussirez. 

« Je reprends nos combinaisons, nos maléfices. 

« Adieu, chevalier! 

« L. T. DES M. 

« P.'S. — Sur tout ceci, du silence ! Mon 
mari doit tout ignorer. Encore un mot pour un 
échange, car j'ai mérité vos services. Quelques 
notes aigres-douces dans le Curare sur Gréveuille, 
notre romancier. Pas de blessures, mais des 
piqûres. Si cette apostille vous étonne, songez à 
^{me Grivaudan. Je ne tolère point les rivales. 
Brûlez ceci. » 

— Eh mais 1 eh mais ! voilà une femme chez qui 
je n'aurais pas soupçonné tant de zèle I — mur- 
mura le psychologue. — Oh î la jouissance de s'en- 
tremettre! Son post-scriptum m'indique qu'elle 
a confiance en moi. Donc je dois suivre ses con- 
seils : je tenterai l'aventure. J'irai chez W^^ Hou 
draye. — Il glissa dans son portefeuille le billet 
parfumé, puis sonna : « Faites entrer M. Véronisse. » 
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Le philosophe tenait serré entre son bras et sa 
redingote noire un énorme manuscrit. Il le posa 
sur la table devant Sivreuse, et, sans s asseoir, le 
désignant d*un doigt qui tremblait : « Vous êtes 
directeur, et je vous conjure de diriger, de verser 
ma pensée sur le monde. Ceci, c'est le Requin, Il 
aura une suite : le Navire, et une terminaison: le 
Naufrage, La femme, toute la femme est là 
dedans, avec ses embuscades, sa voracité, son 
insatiable luxure quand, repue, elle s'engourdit 
au soleil. C'est fait avec des lambeaux de ma 
chair. Mais la pensée surnage, là pensée flotte, la 
pensée flotte! » — Il avait son visage le plus fat ;' 
il humait l'air par intervalles, et sa fébrilité était 
inquiétante. Sivreuse s'impatienta; 

— Combien me laissez-vous de temps pour 
lire ? Vous savez que je ne demande pas mieux 
que de vous accueillir ici. Mais nous avons un 
public exigeant, spécial, habitué à certaines 
nourritures. 

— C'est le pain de vie, le pain et le vin de vie, 
déclara Véronisse en redressant sa longue taille. 
Aucune nourriture plus salubre! Le style est une 
forêt de pins, aéré comme une cime, vaste, vaste 
comme la mer. 



LP:S' KAMTCHATKA. 141 

Il faisait voltiger ses paumes étendues, pour 
symboliser l'espace, Timmensité. 

— Permettez que je jette un coup d'œil. 

— Non, non: c'est un ensemble^ un bloc, une 
pyraniide. Vous gâteriez l'effet. Comme je dis 
dans une de mes préfaces, on a abusé du micro- 
scope. Oui, on a abusé du microscope. 

Sivreuse se sentait embarrassé. Garder le lie- 
quin, puis le rendre, équivalait à une déclaration 
de guerre. 

— Mon cher, je suis surchargé de besogne pour 
l'instant. Remportez-le. — Il souleva légèrenientle 
chef-d'œuvre, comme pour lui donner de l'élan. — 
Mais rapporlez-le dans deux mois, deux mois et 
demi ; le terrain sera déblayé. Si vous saviez ce 
que c'est que de surveiller une revue! 

— Comment! vous refusez d'examiner? 

— Vous ne comprenez pas. Je n\ai pas le temps 
matériel en ce moment. Votre travail mérite une 
lecture attentive... 

Véronisse soupira : « Attentive, certes, ou 
mieux, intuitive. J'ai tracé là dedans un portrait 
indélébile, le portrait de celle pour qui je souffre 
et qui feint d'ignorer, de celle qui traîne mon 
cœur à sa remorque. Je le lui ai écrit: « Vous traî- 
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« nez mon cœur à votre remorque! » C'est bien 
cela, le requin : elle est le requin des grandes pro- 
fondeurs. )) 

Sivreuse sourit, car il s'agissait de Rose Coin- 
dart; mais, comme le philosophe allait prononcer 
le nom, il l'interrompit, sachant qu'on déteste 
les gens en proportion des aveux qu'on leur a 
faits. 

— Inutile de me raconter! Demain vous seriez au 
désespoir. Du courage! mon cher confrère. Et à 
bientôt. Voulez-vous que je vous le renvoie? — 
Il palpa une fois encore le menaçant manuscrit. 

— Oh! non; oh! non. C'est trop précieux! On 
vole mes idées. Je les retrouve dix, vingt ans après, 
mal traduites. Le socialisme, j'en avais eu le pres- 
sentiment. Il a fait son chemin. Tant mieux I La 
semence germe : mes enfants grandiront. 

11 replaça son enfant sous son bras et parut su- 
bitement résigné : « Je sais que c'est une façon 
de vous débarrasser de moi. Je ne vous en veux 
pas. Je suis habitué aux rebuffades. On se fait à 
tout, même au martyre... Méditez bien ceci... : 
même au martyre! Adieu... » 

Le visiteur suivant fut Edgard de Pries. Il était 
nerveux, trépidant, plus bilieux encore qu'à Tor- 
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dinaire, comme un auteur dont la pièce va com- 
paraître devant ses juges. Sivreuse détaillait son 
complet de cheviote beige, car de Fries passait 
pour un arbitre de l'élégance. Sur son nez, le cra- 
tère de son révélateur bouton était d'un beau 
vert. Le poète parcourait les bureaux de rédac- 
tion pour solliciter l'indulgence. 

Toutens'expliquant, il caressait de ses doigts fu- 
selés le peu de cheveux roux qui s'élevaient sur les 
rives de son crâne chauve. Dans maintes circon- 
stances le Curare ne l'avait point ménagé. L'ai- 
mable revue savait sa susceptibilité excessive. 
SivreusCj jaloux de ce noble amateur, prenait 
plaisir à le livrer aux griffes méchantes d'Adolphe 
Judas. • 

— Réconciliez-vous avec Judas, mon cher con- 
frère. C'est lui qui se charge de la critique drama- 
tique; je ne peux rien par moi-même. Mes rédac- 
teurs sont entièrement libres. — Le directeur 
frotta son monocle avec un geste gracieux. 

— Mais je ne lui ai jamais rien fait, moi, à 
M. Judas. C'est lui qui me poursuit d'une haine 
inexplicable. 

— Oh! croyez- vous? Un si charmant garçon! Il 
n'a point de fiel, je vous assure. Très sincèrement, 
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j'imagine, votre talent lui déplaît, n'est pas dans 
sa note. Amadouez-le. 

— Je lui ai envoyé une loge pour la pre- 
mière. 

— Maigre cadeau! Nous avons nos services. 

— Je rinviterai à souper. 

— Hem! hem! Vous aurez Tair d'acheter sa 
bienveillance. 

Le groom apportait une carte sur un plateau 
d'argent : « C'est lui justement ! s'écria le psycho- 
logue, c'est Judas! L'entrevue ne vous fait pas 
peur? 

— Mais je serai ravi au contraire... 

— Entrez, mon cher ami et collaborateur. Voici 
M. Edgard de Pries/ que vous avez quelque peu. 
houspillé jadis, et dont on va jouer prochainement, 
à VAme ardente^ les Beaux jours d'une essence. 

Le juif s'inclina avec une certaine raideur. Le 
monocle, qu'il portait à l'imitation ù\x patron, te- 
nait mal dans son œil chassieux, et il considéra 
Edgard de Pries avec la sévérité solennelle d'un 
bourreau sur le point d'opérer. Enfin il déclara : 

— Je n'aime point votre titre ! 

Edgard de Pries fit une grimace involontaire. 
Partagé entre la terreur et la haine, il masqua ces 



i 
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deux sentiments d'une physionomie doucereuse, 
et l'atmosphère devint extrêmement vile/car Si- 
vreuse jouissait de cet embarras, Judas de sa su- 
périorité dans la bassesse, et l'envie Juisait sur 

4 

leurs visages, s'attachant à la mise irréprochable 
du visiteur, à son blason, à sa situation mondaine. 
Celui-ci s'expliquait \ ' [ 

■ 

— Je devine vos objections. Essence a pour vous 
un s'ens spinoziste. Moi j'entends par là les efforts 
d'une âme à quitter sa grossière enveloppe... 

— Ce n'est pas clair, poursuivit l'implacable 
Judas. Le théâtre réclame la clarté, fût-elle sym- 
bolique. Au reste, je connais votre œuvre : j'as- 
sistais à la. dernière répétition aVec la baronne 
Wallensteifi. 

— Une femme charmante ! glissa Tautpur in- 
fortuné. 

— Charmante, mais qui est de mon avis. Votre 
pièce est invertébrée. Elle manque de vigueur. 
Je vous. parle net, parce que je pense l'écrire net- 
te/nent.' ' . . 

Sivreusë devint goguenard : « Et lui qui venait 
pour rindulgerice I 

— Ah, désolé î monsieur. Ma mission avant tout. » 
Judas prononça ces nobles paroles d'une voix au- 

13 
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toritaire et d'autant plus hardie qu'il savait avoir 
affaire à un faible. Cependant Edgard de Fries 
songeait avec désolation qu'il avait pris la mau- 
vaise route. Ce juge, d'après les racontars, était 
inaccessible à tout, sauf à la concussion. Mais ici, 
devant le directeur, l'offre devenait impossible. Il 
la remit au lendemain : « Au revoir, monsieur : 
quoi qu'il arrive, je reste votre ami. Permettez- 
moi de vous envoyer ma pièce, sur hollande, dès 
qu'elle sera imprimée. 

— Est-il assez plat, ce grand seigneur I s'écria 
Sivreuse quand l'autre fut dehors. Si vous me 
parliez sur ce ton-là, mon petit Judas, ce que je 
vous rappellerais les trente deniers du grand- 
père ! 

— Merci, patron ! Le juif salua militairement. 

— Qu'est-ce que vous vouliez? Vite! On m'at- 
tend. 

— Je vous apporte deux annonces : l'une, d'un 
marchand de fourrures, mon cousin; l'autre, 
d'une pâte pour les dents, des Pères capucins de 
Montreuil-sous-Bois . 

— Parfait! Cela regarde l'administrateur Wal- 
lenstein. Vous aurez votre petite commission. 
Allez, et salez-moi Edgard de Pries. 



LES KAMTCHATKA. 147 

— Soyez sans crainte, j*ai mon titre : Le beau 
four dCune essence. 

Le groom vint annoncer la présence de Robert 
Sorpion et d'un compagnon, 

— Qu'ils prennent patience ! Encore de la men- 
dicité I grommela Sivreuse en haussant les épau- 
les. 

— L'anarchiste dit comme ça, m'sieu, que, si 
on ne le reçoit pas, il fera sauter la boîte. 

— C'est bon ! c'est bon î La boîte est solide. Qui 
as-tu encore? 

— Une grande blonde qui venait autrefois et 
un p'tit à barbe et à breloques que j'ai jamais vu. 
V'ià leurs cartes. 

C'était Rose Coindart et Félix Turniquel. Son 
sexe valut à la première une réception immé- 
diate : « Qui me procure, ma belle amie, l'hon- 
neur de votre visite? Je croyais en vérité que vous 
aviez oublié le chemin du Curare, » 

La petite tête vipérine de Rose avait une ex- 
pression douloureuse. Elle tomba plutôt qu'elle 
ne s'assit dans un fauteuil auprès du psycho- 
logue : « Ah ! Jacques, Jacques, je m'ennuie à périr I 
J'en suis à ma cinquième piqûre de la journée, 
et, si cela continue, la morphine ne me fera plus 
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d'effet. Tismel n'avait avertie. Mais je n'écoute 
personne. 

— 'Vous étiez déjà telle do mon temps, répon- 
dit Sivreuse malicieusement. 

— Que j'étais j-eune et àrdedte alors!... «Elle 
chiffonna sa robe de moire lioire, leva ses deux 
longs bras et les laissa choir nonchalamment : 
«Monpetit, ça use, la débauche! Quand je lisais ça, 
dans les livres,- je songeais,: Voilà bien-les hona- 
mesl Maintenant je suis sûre de mon fait. Mon 
corps, mon pauvre bougre de corps est comme un 
arbre coupé. 

— Plus le «moindre frisson? 

— II. faudrait la tempête, et j'ai passé l'âge.- 
Vous me reprochiez ma froideur, vous rappelez- 
vous? gamin que vous êtes! Il vous aurait fallu 
une tigresse, une louve, une lionne. Les avez-vous 

• ■ * . 

trouvées? Moi je cherche encore mon fauves, 
celui qui ranimerait cette chair flasque, imbibée 
de toxique. » Elle se pinçait me^chamment, rageu- 
sèment, la peau de^ mains : « Enfin, ça n'est pas 
pour me plaindre que je suis venue vous trouver : 
c'est pour un conseil. C'est drôle, mais j'ai con- • 

■ 

fiance en vous. » — Sivreuse fut flatté. -^ « Quoique 
jeune, vous en aVez vu de raides, et vous vous êtes 



^ • 
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tiré de quelques mauvais pas... Et.puis....etpuis... 
■r-elle changea de ton, devint à la fois féline et 
sauvage, se courba vers lui, — .t'as été mon 

• • • • 

homme.!. Tu m*as eue dans le sarig,etçane s*ou- 
•blie pas... :Voilà de quoi il s'agit : Je me suis to- 

• quée, j'ai cru me toquer, j'ai voulu me toquer d'un 
Anglais assez drôle, Xermund Gneen, très froid,- 
très poseur, très à répale, qui sent le camphre et 
la moutarde, qui est soûl. à partir de trois heures 
de l'après-midi et qui me menace toujours dje. 
m'empoisonner. Au sortir de mon. Turc, que je 
faisais, tourner en b.ourriq.ue,ça m'a amusé, cette 
espèce de mannequin dangereux. Il a de. la cpn- 
versation. C'est un Kamtchatka, comme dit Lerpy, 
pire encore que nods autres. Certaines nuances 
lui donnent la nausée. Les tableaux de Turner . 
l'affolent, ainsi que les phrases de.RossQtti et la 
musique de Haendel. Il a peur des chats et des 
grenouilles. Il se lave les mains dans de l'eau dorée 
et il boit du vinaigre la nuit. Bref, il me distrait. 

. Il m'inquiète. Mais imaginez-vous que Coindart, 
à la suite de je ne sais quels potins, est devenu 
jaloux, jaloux à tuer, de Termund. Lui qui ne s'est 

> jamais occupé de mes amants, qui ne s'est jamais 
douté de ma vie, tellement que j'en étais écœurée, 

13. 
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maintenant il m'épie, me surveille, me questionne. 
Et ce mouton, ce « oui, bonne amie », « non, bonne 
amie », m*a fait hier au soir une scène terrible. Il 
a cassé une lampe, il m'a battue. Je ne le recon- 
naissais pas. Je le respectais presque, et pendant 
qu'il vociférait, je me disais que, s'il avait joué ce 
rôle là plus tôt, nous.n'en serions pas où nous en 
sommes. Malheureusement je ne peux plus me 
changer : je sens très bien, je sens qu'il va arri- 
ver un malheur. Quelque jour Coindart me poi- 
gnardera, ou étranglera mon Anglais, ou fera un 
scandale tel que la société me sera fermée et que 
j'en serai réduite à rendre visite à ma femme de 
chambre. C'est ce qu'il faut éviter. Qu'en pensez- 
vous, observateur des âmes, tacticien de l'a- 
mour? » 

Pendant ce discours, la figure de Rose, d'une 
mobilité extraordinaire, avait revêtu tous les mas- 
ques de ses sentiments : la passion, l'angoisse, 
l'ironie, le dégoût, la crainte, la pitié. Sivreuse 
réfléchissait. Il y eut un silence : enfin il le rom- 
pit avec la certitude d'un homme sûr de ses 
moyens : 

— C'estgrave,c'esttrès grave ILecasde Coindart 
ne m'étonne pas. Le mouton devenu enragé, c'est 
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banal. Lès gens qui accumulent sont terribles. 
Mieux: vaut un soupçonneux qui s'use lui-même, 
s'affaisse et faiblit, un résigné. Mais ce gaillard-là 
deviendra dramatique... Diable!... vous me pre- 
nez au dépourvu. 

— C'est que cela presse, mon ami. Dès que je 
mets mon chapeau : « Oti vas-tu ? » Quand je rentre : 
« D'où viens-tu? » Et je n'ai pas de tantes, pas de 
cousines! Puis ces subterfuges de vaudeville 
m'assomment. 

— Je ne vois qu'un moyen. Vous tenez à votre 
Anglais? 

— Énormément, depuis qu'il représente un 
risque. 

— Alors détournez la colère ; déviez-la vers un 
autre, Véronisse par exemple. 

— Ah ! Véronisse î — Et le rire se fraya passage 
avec peine sur ce visage de femme devenu 
morne et froidement vicieux. 

— Pourquoi pas? Il est épris de vous. Il m'ap- 
portait tout à l'heure le manuscrit de son Requiriy 
et ce requin c'est vous, ma chère. Vous ne lui 
avez jamais rien octroyé? aucun menu suffrage? 

— Pas ça ! 

Elle se cassa l'ongle sur la dent. 
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• * 

— Compromettez-le. Embarquez-le dans, une* 

» 

aventure. Coiridart est actuelleftient un tau- ; 

reaii : faites rougir Véronissè. Il foncera dessus, . 

• • • • 

et, passez-moi l'outrage, de ses cornes le défon- 
cera. Vous cependant, svelte et mutine, «rez dans 
les bras de llieureux Termund... 

Et, très satisfait de son conseil, Sivreuse allu- 
ma une cigarette. • . • . . ' ' 

Rose,; après une seconde d'hésitation, hocha la 
tête : « C'est assez adroit : j'essaierai.*» 

Le psychologue ajouta : « C'est classique, tout 
simplement. 

— Merci, mon petit, et à charge de revanche. 

< ' • 

Je vous laisse à vo^ travaux, niais permettez-mtfi 
de faire -une piqûre. . ' ; , 

Tout en causant^ elle avait préparé s.a dose. 
Elle releva, sa jiTpe sans pudeur; montra une jambe 

» 

inûniment maigre, abaissa son bas noir et piqua 
vivement : « Là, je suis lestée. Au revoir, Jacques. 
Je t'embrasse sur le front, en sœur : tu veux? ». 
Elle ondula sinueuse vers la porte, et dut subir 
les saints empressés de Félix Turniquel, qui en- 
trait comme un ouragan. 

— Bonjour, très cher, bonjour! Ma visite n'a 
pas tardé. Ah! ahî C'est la tradition de la famille. 
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Ravissants vos bureaux, ravissants ! Belle viie, 
confortables I J'plaisan tel j'plaisantel 

Sivreuse avait son plan, il subit la crise, puis ' 
questionna le diplomate : « Que pensez-vous de 
la princesse de Fourvandières? 
. — Suzul SUzu! -r- s'écria Félix, heureux d'artt- 
culer ce surnom familier, — elle est exquise, ton- 
nante! Tiens, vous n'avez pas de Gardon ici? Mon 
père m'affirme que cet artiste est charmant, déli- 
cieux, ah! ah! délicieux! 

* . * • 

-*- Vous ayez pu voir par vous-même, continua 
Sivreuse, que la demoiselle est réservée. 

— La dame, moacherî Mariée trois fois! Euh! 
euh! réservée? — Turniquel agita sa barbe et son 
rire fut très expressif : — Ç'1-à-dire, je me taisi 
Silence! • 

Le psychologue le menaça du doigt allègre- 
ment : . 

— Vous Tavez revue, discret amoureux, revue 
plusieurs fois. Il ne fait pas bon vous lancer sur 
une piste, yoiis! Ce. que vous traquez le gibier! 

-^ On ne peut rien vous cacher, rien. Pfètement, 
c'est l'œil du lynx. Ah ! ah ! oui je l'ai revue, 
et, confidentiellement, secret d'État, mon cher, 
secret d'État, mes affaires ne vont pas mal. 
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Sivreuse savait les manèges de Suzu. Il devina 
que Félix n*en était encore qu'aux moindres 
faveurs. Il prit un air sérieux. 

— Moi aussi je Tai revue, la princesse, mon cher 
Tumiquel, et... je ne sais si je dois... Enfin, notre 
amitié, bien que récente, est profonde : je par- 
lerai. Mais jurez-moi que jamais... 

— Mon arrière-grand-père, le maçon Louis 
Tumiquel, avait sur sa truelle ce mot : Secrète- 
ment, et il laissa la réputation d'un homme de gé- 
nie, pfètement, de génie, mystérieux, fermé, 
comme le pape, ah! ah! comme le pape. Depuis, 
la tradition s'est conservée. 

Sivreuse eut encore une petite hésitation, puis, 
délibérément, il franchit ce léger obstacle : 

— Yoici : j'ai reçu il y a quelques jours la visite 
de la dame en question. Nous sommes d'une in- 
timité absolue, il faut d'abord bien établir ce 
point. A une époque, je la tutoyais. Nous avons 
cessé, à cause des mauvaises langues... 

— Ah! ah! 

— Donc Suzu me raconte sa vie minute par mi- 
nute. Elle daigne même me demander des con- 
seils. Elle me parut nerveuse. Elle me parla de 
vous. Bientôt je lui eus arraché un secret d'ailleurs 
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trop aisé. Soyez fier, mon cher ami! Cette invin- 
cible, cette inexpugnable, cette amazone, vous 
l'avez domptée. Par quel sortilège? je l'ignore; 
mais elle a déposé sa lance et son bouclier, et il 
ne tient plus qu'à vous de tracer le cercle de feu 
qui protégera votre aimable sommeil. 

Enchanté de cette série de mensonges, dont il 
observait les effets à mesure sur les yeux globu- 
leux du confiant diplomate, Sivreuse savoura un 
court silence. 

Mais Turniquel bouillait : « JVais vous paraître 
bien fat, ah! pfètement, bien fat! Je m'en dou- 
tais. J'ai eu jadis, mon cher, la plus ravissante, 
la plus exquise maîtresse, une femme du meil- 
leur monde, de la carrière même, la femme d'un 
collègue, ah! ah! qui ressemblait à Suzu, folle- 
ment à Suzu : aussi je... 

— Toutefois, interrompit Sivreuse, avant de 
faire du définitif, elle désire, et c'est bien juste, 
que vous soyez tout à elle. Elle a eu vent des 
projets matrimoniaux qui se complotent entre 
vous et W^^ Houdraye... 

La figure de Félix exprima la plus vive stupeur : 

— Vous savez donc... 

— Je sais tout. Un bureau de revue, c'est une 
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caisse où résonnent les moindres potins de la so- • 
ciété parisienne. Donc sa jalousie est en éveil 
et la jalousie est chez Suza une passion si forte 
qu'elle est capable de tout dominer. Après.qu'«lle 
m'eut exposé ses inquiétudes, ses transes, qu'elle 
m'eut fait un portrait peu flatté de M"® Houdraye . 
et des agissements de maître Blétin, elle me dé- 
elara nettement que jamais une femme comme 
elle ne pourrait contracter, liaison avec un jeune 
homme, si charmant fût-il, dont le cœui; ét^it ail- 
leurs. Ah! c'est une personne extraordinaire, 
mon cher ami. Je vous avais prévenu. 

— Comment faire? comment faire? murmurait 
Félix, au désespoir, tournant avec lenteur sesbre-. 
loques. 

— 11 y a bien un moyen, un moyen diplomar 
tiqueauquel j'ai songé et qui réussirait. . 

— Parlez vite : je suis dans une angoisse! 

— Et si devant moi, ai-je dit à la belle éplorée, 
M. Turniquel, dont je ne suspecterai jamais la 
loyauté ni la bonne foi, et qui doit être victime 
d'odieuses machinations, écrivait à M"® Houdraye 
nne lettre par laquelle il dissiperait le malentendu 
qu'un avocat retors et stupide-tient seul à prolon- 
ger eptre eux, s'il niait le projet dont vous l'accu- V 
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sez, hésiteriez-veus ensuite à déchaîner une pas-* 
sion qu'un injuste soupçon contênait-'seul ? 

— Que vous a-t-elle répondu?' ' 

'— Elle s'est jetée dans nies bras. Elle a fondu 
en larmes. « S'il faisait cela, s'est-elle écriée, ce 
serait le héros que je rêve, le loyal chevalier qui 
convient à ma fantaièiéletc, etc. » Vous voyez 
d*ici la romanesque... Naturellement, mon cher' 
ami, cette lettre fictive n'entraverait en rien vos • 
desseins quels qu'ils soient. Elle resterait dans 
ma poche jusqu'à ce qlie je l'aie montrée à Suzu, 
car elle est comme Thomas, l'a rusée : ell« veut 
voir par ses yeux. Puis je la brûlerai, foi de Si- 
vreusè, et sur Tautel de votre aïAoïir. Malis ce petit 
subterfuge, licite en l'occasion, suffirait à calmer .. 
les nerfs de la princesse. Qu'en pensez-vous? 

— Je pense, dit Félix sans niéfiance, je pense 

que vous êtes plus diplomate que moi. Ah! ah! 

• • • ' 

presque aussi rusé que mop père, Célastin Turni- 
quel, le ministre plénipotentiaire, qui dans sa 
longue carrière...' 

'—^ Voulez-rvous que nous jouions notre comédie 
tout de suite? 

— Pfètement, mon cher, pfètement. 

. — Alors mettez-vous à. ma table, et écrivez. 

u . 
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Sivreuse, profitant de son avantage, parlait main- 
tenant avec autorité. Il avait remarqué que dans 
toute causerie le pouvoir oscille entre les interlo- 
cuteurs, puis passe définitivement aux mains de 
Tun d'eux. 11 le tenait, il ne le lâcha point; et il 
dictait avec lenteur, debout, marchant à petits pas, 
pesant les termes et considérant avec délices la 
raie soignée de, Turniquel sous laquelle reposait 
ce cerveau si commode. Le secrétaire d'ambas- 
sade riait à chaque phrase ou levait la tête pour 
applaudir. Voici ce qu'il relut finalement au psy- 
chologue, avec un hennissement de satisfaction : 

« Mademoiselle Claire Houdraye, Paris. 

« Mademoiselle, 

« Je suis trop galant homme pour admettre 
qu'il y ait dans votre esprit le moindre doute. 
MaîtreBlétin,avocatetconseildenosdeuxfamilles, 
avait l'intention de les unir, et, dans un but loua- 
ble, il s'est efforcé de mettre d'accord votre père 
et le mien. Mais je vous sais tropfière, mademoi- 
selle, pour accueillir un prétendant ainsi présenté 
par autrui, et j'ai, d'autre part, depuis quelque 
temps, disposé de ma destinée. Nous resterons, si 
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VOUS le voulez bien, de bons, d'excellents cama- 
rades^ d'autant plus qu'il ne subsistera plus entre 
;nous aucune de ces ambiguïtés qui inquiètent tou- 
jours un peu les riches héritières sur la sincérité 
de leurs amis. 

« Excusez cette lettre, qui part d'un cœur franc 
et loyal, et recevez, mademoiselle, l'expression de 
mon plus profond, de mon plus inaltérable respect. 

« Félix Turniquel, 

« Secrétaire d'ambassade. » 

— C'est tout à fait bien! déclara Sivreuse, 
que sa propre prose charmait toujours et qui, 
dans l'occasion, lui trouvait une saveur spé- 
ciale. Que vous en semble? Vous avez plus de 
monde que moi. 

— C'est parfait, c'est parfait, c'est exquis! gla- 
pit Turniquel. Ah! mon cher, le don d'écrire, 
c'est si rare! si précieux! Certes je sais tourner 
un madrigal ou un rapport. Mais ces nuances, 
cette finesse! On pourrait l'envoyer, cette missive, 
tant elle a l'air véridique, pfètement véridique. — 
Et il éclata de rire. 

— Vous croyez? murmura Sivreuse, en pliant 
le papier. 
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— Ainsi, dès que Suzu aura vu cette lettre, elle 
aura confiance ? Elle n'éventera pas le strata- 
gème, Tadroit stratagème? Ah! les femmes 1 les 
femmes! Mais, j'ysonge, pourquoi ne m'a-t-elle 
pas demandé cette prétendue preuve à moi-même ? 

■ 

Quel besoin d'un tiers? 

— La délicatesse, -cher ami,^ le scrupule! Je 
vous répète que je suis son confident. Encore 
une fois, si vousi voulez tiret de notre ruse tout* 
le bénéfice qu'elle mérite, ne lui parlez* de rieu, 
jamais: elle vous trouvera d'autant plus admi- 
rable. Un mot gâterait tout. 

— Admirable, c'est cela î moi, admirable ! Bou- . 
che close. C'est juré, foi de Turniquel I Ah! ah!... 

Et l'on entendit les breloques. 

Sivreuse avait ce qu'il désirait. Il ne retint plus 
son loquace visiteur et laissa la conversation lan- * 
guir de telle sorte qu'à la fin le diplomate, ayant 
épuisé son stock d'aùecdotes et d'ébrouements, 
prit congé en remerciant son ami le psychologue 
et lui donnant rendez-vous pour la première de 
de Pries à VAme ardente. 

Seul, le directeur du Curare mit la lettre à 
Claire Houdraye sous enveloppe, avec l'adresse : 
boulevard Malesherbes ; puis il écrivit <\ Suzu : 



I 
I 
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<c Ma toute belle, j'ai vu notre idiot de diplo- 
mate. Il est hors de lui! Mais vous auriez tort de 
le faire. trop languir. Ce genre» de gibier se mange 
cbaud. Songea qU*avec un peu d'audace vous 
Jtenez là le mari idéal : riche, posé, bafbu et le 
reste. A vous les salons inaccessibles. Je sjûis à 
vos pieds, t- Sivjiéuse. » 

Il sonna : le groom parut. « Ces deux lettres à 

4. 

la poste tout de suite. 

— M'sieu, î sont encore là! 

— Qui donc ? 

— Sorpion et l'autre. . . r 
Siyreuse se leva de mauvaise humeur et péné- 

tra dans le salon d'attente, où se morfondaient 
l'anarchiste é.t le pamphlétairp". Sans se l'avouer, 
ils* sentaient qu'ils venaient pour le .môme motif,' 
et cette. muette concurrence 'leur inspirait une 
haine réciproque. 

— Qu'est-ce que vous désirez ? demanda brus- 
quement le jeune directeur. 

— Vous vous en doutez, j'imagine, répondit le 
cynique Sorpion, montrant sa veste déchirée et 
ses souliers ouverts. Je crève de faim : faites-moi 
une avance. J'ai là un article sur de Pries... je le 
hache comme une souris crevée. 

14. 
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— Pas de place! mon cher, pas de place! 

— Une aumône alors? 

— Voilà cinq francs. 

Sorpion tourna les talons en grognant. 

— Il paraît que tu veux faire sauter la boîte ? 
dit Sivreuse à l'anarchiste, long squelette brun à 
tête fiévreuse. 

— C'étaient des manières, compagnon, ré- 
pondit le malheureux en se dandinant et tortillant 
un chapeau mou sans couleur. 

— Ce ne sont pas des manières pour moi. 
Oust! décampe avec ces quarante sous. Mais tâche 
d'être poli, sinon... 

Quand il les crut éloignés, Sivreuse prit son 
chapeau, sa canne, et se prépara à partir, après 
quelques recommandations aux comptables. Sur 
le pas de la porte, il rencontra Désiré Feutrasse : 

— Mon cher maître, déclara celui-ci en courbant 
son obséquieux visage de séminariste, je viens 
pour une conférence, une curieuse conférence 
que je compte faire sur votre personnalité et 
votre œuvre. Cette conférence aura lieu devant 
un auditoire choisi. J'ai comme points de compa- 
raison Balzac et Mérimée; mais il me manque, sur 
vos habitudes, sur vos opinions intimes, quelques- 
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uns de ces détails dont le public est si friand. Il 
a raison, obscurément raison, le public, car la 
psychologie se nourrit de ces miettes dorées. 

— Je vous écrirai cela, dit Sivreuse, que la 
proposition charmait. Une page est plus sûre 
qu'une phrase. 

— Puis-je dès maintenant annoncer la confé- 
rence dans quelques revues anglaises, américaines 
et allemandes dont je suis le correspondant? 

— Annoncez, cher monsieur, annoncez. C'est 
un honneur et un plaisir pour moi. 

Feutrasse poursuivit de sa voix monotone : « Mon 
habitude est, pour les premiers frais, car je tiens 
à ce que la salle soit ornée conformément à la 
gloire de ceux que je prône, mon habitude est 
d'ouvrir une petite souscription. » 

Il tirait une liste de sa poche. Sivreuse eut un 
geste plein d'égards : « Inutile! Combien est-ce? 

— La coutume, l'usage est de verser cinquante 
francs d'abord. Ensuite le sujet de la conférence 
prend cinq billets à dix francs. 

Le directeur du Curare sortit un billet de cent 
francs, que Feutrasse escamota, plutôt qu'il ne le 
saisit, dans ses doigts longs et moites. Ils se 
saluèrent cérémonieusement... 
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Jacques Sivreusc était contentée sa jouriiéç : 
. Le terrain se débjayait autour des trois ihillions. 
Paul Lermy s'effondrerait sous les efforts de 
^me Toupin des Mares. Si- les' lettres anonymôâ 
ne produisaient point d'effet, on'aviserai ta d'au très 
moyens? Quant à Turniquel, il n'était plus en 
cause. Sans doute il reveri*art Claire Houdraye 
et saurait Je sort réel de la lettre. Majs, pour ce 
fantoche, n'importe quel|e explication serait satis- 
faisante, pourvu que sa vanité fût à l'abH. 

Et le jeune homme, fier de son'habîleté, de tous 
ces imbroglios dont il tenait les fils, aspirait 
joyeusement l'air du. soir, percevq^t Je monde exté- 
rieur avec cette allégresse qui tient à l'exaltation 
orgueilleuse de l'individu. 

Comme il traversait le jardin. du Palais7Royal,. 
luxueux et calme à cette heure où le soleil décline, 
il fut abordé par une femme jeune encore, de 
mise voyante, robe rouge et chapeau jaune, aux 
traits fatigués et maigris. Une subite inspiration 
lui vint. Il prit un air morne : « Vous êtes jolie et 
je vous plains. Quel affreux îmétier! » 

Elle soupira : «11 faut bien vivre î » . 

Il baissa les yeux : « Hélas! nous sommes à la 
même enseigne. Vous vous trompez en vous adres- 
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sant à moi. C-est la faute de mon costume* Mon 
costume ! Uû ami me ra prêté. Je ne peux même 
, pas le mettre au clou. — Et tout bas, précipitam- 
ment, avec un accent de sincérité effroyable : — 
Tel que vous me voyez, je n'ai pas mangé depuis 
deux jours. » 

Elle eut un tressaillementde surprise ; « Est-ce 
possible? » ' 

Il continua comme avec effort: «3e suis étu- 
diant, venu de province. à Paris il y a»huit jours. 
Mes parents m'ont chassé. J'avais vingt francs :ils 
ont fondu. Ma logeuse m*a retiré la clef; je bats le 
pavé depuis C0 matin. Je ne saisi plus que faire : 
je crois que je vais me noyer. Mais aurai-jelecou- 
rage? 

— Oh! le pauvre petit! — ses yeux ternes s'in- 
jectèrent de larmes. — Suis-moi f — Non, j*ai t^op 
honte. — Si, si! je le veux! ^ 

Elle Tentraîna. Ils franchirent les galeries, 
la rue Montpensier, la rue Vivienne. Fidèle à ses 
^labitudes, elle marchait devant, nerveusement. 
Place de la Bourse, elle entra chez un charcutier, 
en ressortit avec un petit paquet gras. Elle acheta 
du pain chez un boulanger. Rue» Feydeau, dans 
untiôtel borgne, ils se glissèrent^ et le long du cor -. 



«• 
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ridor, obscur bien qu'il fît jour, elle lui murmura 
à Toreille : « J'ai un reste de bon vin, dii marsala^ 
que m'a laissé mon amant.-. » 

La pièce était poussiéreuse et les meubles sem- 
blaient en carton. Sur un guéridon boiteux, elle 
mettait le couvert, s'interrompant pour l'embras- 
ser, le plaindre, le questionner: « Qu'est-ce qu'il 
fait ton père? Et ta mère? C'est donc pas une 
mère? 

— Ils ont d'autres enfants. 

— Je connais ça. Moi j'suis du faubourg. On 
m'a flanquée dehors à douze ans. Ah ! j'en ai vu, 

j'en ai vu! 

— Tu n'as jamais songé à te tuer? 

— Plus souvent qu'à mon tour, mon homme. 
Mais j'ai eu peur. 

— Moi je me tuerai! 

— Dis pas ça! Tu vas manger d'abord. Quand 
on a le ventre creux, on ferait des folies. Regarde 
mon marsala s'il est chouette ' Mon amant travail- 
lait dans une société vinicole. Il était très rupin; 
mais, quand il avait bu, il me rossait. Il est parti un 
soir, comme ça, sans raison. Ce que j'ai pleuré 1 

— Tu as l'air souffrante ? 

— J'ai été à l'hôpital, rapport à une fausse» 
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couche. Maintenant encore j'ai de la flanelle. Je 
peux te dire ça à toi. — Elle montra pudiquement 
le lit défait, sur lequel était jeté son chapeau à 
plumes jaunes. — Je ne suis pas une riche affaire. 
Enfin, ils s'en contentent. 

Sivreuse avait attaqué le jambon, et il mangeait 
avec gloutonnerie, simulant la fringale. Elle s'ef- 
fraya : 

— Pas si vite, pas si vite! tu vas t'étoufifer. Bois 
un peu. C'est mauvais de s'empiffrer après la diète. 
Les médecins savent ça. Qu'est-ce que tu étudies? 

— Le droit. 

— Tant mieux! J'te montrerai mes économies. 
Tu sais placer l'argent ? 

— Tu as des économies? 

— Oh! pas énormes. Je garde deux francs sur 
mes journées de dix, et un sur mes journées de 
cinq. Le quartier est bon, mais j'ai la tête en mar- 
melade. » Elle se mit devant la glace, avec une co- 
quetterie navrée : « Mange, mange : ne t'occupe 
pas de moi. Il est fameux, hein! mon marsala? 
C'est du vrai. Autrefois j'avais des cheveux, des 
cheveux jusqu'ici. — Elle indiquait ses hanches 
étroites. — Ça a filé. Ça ne repoussera plus. Re- 
prends donc du jambon. » 



t 
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Sivreuse jugea que la comédie avait assez duré ; 
il se leva, mit son chapeau sur sa tête et tira de 
sa poche» trois louis d'or : 
^ — Tiens, tu y as coupé. Tu es line bonne fille.» 

En une seconde, comme dans une catastrophe, 
ce visâgede femme exprima la stupeur, le mépris 
et la haine, sentiments farouches qu'animèrent la 
flamme des,yeux, le trenablement des lèvres, la 
raucitè d'une voix hagarde, d'une voix de caucher 
mar : « Ahl menteur! salop! maquereau! mèn- 
teur! Fous le camp, où je surine! » — Elle se pré- 
cipita sur un couteau, et l'agita comme une folle, 
en vomissant un torrent d'injures. 

Effaré, le psychologue fit un bond en arrière, tré- 
bucha vers la porte et sortit précipitamment. D'un 
dernier regard, il la vit droite, furieuse et mena- 
çante, la bouche grande ouverte et tordue, sa 
robe rouge prisedans la table chavirée avec fracas : 
<( Fous le camp, menteur I lâche! crapule! » Ces 
cris l'accompagnèrent jusqu'au bas de l'escalier, 
et souvent, souvent, à travers les circonstances 
les plus diverses de sa vie, il les entendit dans 
ses oreilles. ' • . 



L'après-midi même qui précéda la piremière dô 
de Fries à V Ame ardente, Claire brodait dans son 
salon, toutes fenêtres ouvertes, par un de ces 
jours dorés et bruissants comme mai en apporte 
aux Parisiens. De temps en temps, pour se repo- 
ser, elle jetait un regard rapide au Théodore Rous- 
seau en face d'elle : c'était une route forestière 
que gagnait lentement le crépuscule. A l'ap- 
proche du soir, les beaux grands arbres commen- 
çaient à trembler par la cime. Dans les profon- 
deurs du feuillage on voyait mourir la lumière. 
Et la jeune fille eût souhaité de marcher là, tran- 
quille et joyeuse, au bras d'un ami, de son ami ; et 
peu à peu l'image de Paul se substituait à l'œuvré 
du peintre : le paysage devenait portrait... La 

15 
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sonnette retentit... Clotilde, la vieille bonne, ap- 
porta la carte de maître Blétin, avocat. 

Celui-ci, dès son entrée, remarqua Timpression 
de méfiance qui assombrit le gracieux visage, et 
il s'efforça de donner à sa tête rusée toute la bon- 
homie possible. Mais il n'en résulta qu'une gri- 
mace hypocrite. 

— Excusez-moi, mademoiselle, si je viens vous 
troubler dans votre retraite : il s'agit d'une affaire 
si sérieuse... 

11 s'assit le dos à la fenêtre, afin de mieux dissi- 
muler, car tout chez lui était calcul et sa voix na- 

m 

sillarde, aux dents serrées, semblait gênée sous 
ses inflexions doucereuses comme un pirate dans 
une robe de bal. 

Elle ne remuait pas, ne répondait rien, une 
main appuyée sur son métier à broder. Mais un 
imperceptible et méprisant sourire plissait le 
coin de ses lèvres roses. 

L'autre continua : « Monsieur votre père, qui veut 
bien m'honorer de sa confiance, m'a témoigné, 
depuis quelques années déjà, son vif regret de ne 
point vous voir dans l'état de mariage qui con- 
viendrait à une personne de votre rang et de votre 
situation... » 
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Elle rinterrompit : « Mon père, monsieur, m'a 
laissée assez jeune livrée à moi-même pour que 
j'aie les privilèges de cette liberté. Un des plus 
chers est la faculté de décider seule de mon ave- 
nir. 

— C'est vrai, mademoiselle. Mais notre devoir 
à nous autres, les vieux, que Texpérience a dure- 
ment façonnés, est d'intervenir quelquefois dans 
les projets de la jeunesse. Or, pour abréger les 
préliminaires, le hasard fait que le fils d'un de 
mes excellents amis, GélestinTurniquel, ministre 
plénipotentiaire, vous ayant rencontrée une ou 
deux fois dans le monde, a cédé au charme irrésis- 
tible que chacun se plaît à vous reconnaître et 
qu'il m'a fait confident de ses angoisses. » 

Une extrême ironie faisait frissonner le petit 
nez de Glaire. Mais elle voulut jouir de Tensemble 
et elle laissa Blétin vanter sa marchandise. 

— Ce jeune homme a dans la diplomatie la si- 
tuation la plus enviable. Avec son nom il peut pré-, 
tendre à tout. Les Turniquel sont une de ces 
vieilles et solides familles démocratiques dont 
chaque génération alimente l'État et le gouver- 
nement. Ils ont toujours siégé dans les Chambres. 
Depuis un siècle ils sont mêlés à notre histoire... 
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A ce point de son boniment, Tavocat fit une 
courte pause. La. jeune fille restait muette. 11 
poursuivit : .« Vous trouvez peut-être étrange de 
ma part une démarche dont j'aurais pu laisser le 
péril au prétendant; mais voil^ : les amoureiix 
sont timides. Le mien, le nôtre plutôt, mon cher 
Félix, tremble à la seule pensée de se trouver en 
présence de vous. » 

Claire dit simplement : « M. Félix Turniquel 
est venu ma rehdre visite. Je ne me suis aperçue 
de rien. Je lui ai même placé des billets de lote-; 
rie. 

— Je sais, je sais. — Maître Blétin eut son plus 
subtil sourire, celui des honorantes. — Félix m*a' 
raconté.. 1. Il" était hors de lui, haletant. 

— C'est singulier! il paraissait très calme. J'a* 
beaucoup remarqué Tinsistance ,avec laquelle il 
préservait son chapeau des moindres aventurés; 

— Vous êtes moqueuse, mademoiselle, cruelle 
dans Toccasion. Car si je me suis décidé à venir 
vous trouver, vous... implorer, c'est que j'ai eu. 
pitié... ' ■ * 

— Le pauvre garçon! 11 est donc très épris? 

— Follement. Il ne mange plus, ne dort plus:^ 
C'est l'amoureux classique, un peu ridicule, mai^ 
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• V 

touchant à ïa fois, le plus sincère, mademoiselle, 
le plus rare. Vous seriez impardonnable dpjaasser' 
à côté (Ju bonheur. - * * . ' 

Glaire, qui affectionnait la gaminerie intellec- 
tuelle et animait les métaphores, grâce à sa par- 
faite connaissance de la langue française, fut 
réjouie par Tidée de cet équipage. barbu, mous- 
• * tachu et fleuri, le bonheur dans, la personne de 
Félix Turniquel, à côté duquel elle passait in- 
différente. Puis, songeant à- la lettre qu'elle avait 
• dans sa poche, elle se demajada comment se dé- 
composerait tout à Theure la tête mensongère et 
finaude de Blétiii sous cette peu respectable 
mousse de cheveux blancs,, quels seraient les plis 
du nez, des joues, du front, que deviendrait telle 

ride à gauche. . . ' 

. ■ ■ • 

L*avocat n'osait croire à uti succès si rapide. 
Cependant cette indécisibu lui semblait d'excel- 
lent augure. Il joignit les mains, fit un effet de 
barre : « Écoutez-nous, mademoiselle : nous som- 
mes à vos pieds et nous vous implorons. Nous 
pourrions invoquer notre naissance, les avantages 
réciproques d'une telle union. Mais nous voulons 
rester dans ce domaine sentimental d'où l'intérêt 
fut toujours banni. Nous vous prions de nous pren- 

15. 



« 



174 LES KAMTCHATKA. 

dre en pitié, vous si boone, si compatissante. 
Nous vous apportons un cœur chaud, des illu- 
sions toutes fraîches. — Un chaufroid de volaille, 
pensait Glaire, — et Tamour, le divin, le rayon- 
nant amour, couronne de nos fronts de vingt 
ans! » 

Elle se leva, et d'un ton sec : « Pour ces élans 
oratoires, maître Blétin, il faut des manches, de 
larges manches bouffantes : c'est beaucoup plus 
joli. Toute cette histoire m'intéresse vivement, 
mais je la crois un peu légendaire, car votre client 
lui-même s'est appliqué, avec une franchise 
dont je le loue, à détruire par avance vos preuves 
et tentatives désintéressées. » 

Elle tira de sa poche la lettre de Félix Turni- 
quel, que Sivreuse avait si habilement extorquée 
au diplomate et envoyée à Claire Houdraye au lieu 
de la montrer à Suzu et de la brûler ensuite, sui- 
vant sa promesse. — Hagard et stupéfait, maître 
Blétin lut, comme dans un brouillard, cet inexpli- 
cable billet : « Trop galant homme... maître Blé- 
tin... avait l'intention... Nous resterons... excel- 
lents camarades... Inquiètent toujours... les 
riches héritières... Inaltérable respect... Félix 

TURNIQUEL. » 
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Il eut le geste professionnel : celui de la cause 
qu'on abandonne. Glaire victoripusement enleva 
sa lettre d'une main inerte au bout d'un bras re- 
t ombé. « 11 y a là dedans quelque énigme incom- 
préhensible. Ma situation est ridicule, mademoi- 
selle. Je ne puis en sortir qu'en vous assurant 
de ma parfaite bonne foi dont tout un passé 
d'honneur est garant. Je vous demande humble- 
ment pardon d'avoir été induit en erreur. » Son 
fausset tremblait de colère. A mesure qu'il par- 
lait, il reculait, et, vers la fin de son petit discours j. 
il fut juste devant la porte, comme s'il avait eu 
des yeux dans le dos; de sorte qu'il disparut 
ainsi qu'un personnage de féerie, laissant une 
odeur de mensonge et de féline scélératesse. 

Claire, radieuse, jouissait encore de ce désar- 
roi d'un fripon quand on lui remit une lettre de 
M™* Toupin des Mares. C'était la huitième en dix 
jours. Elle lut : 

« Ma toute belle, j'étais couchée hier depuis une 
heure environ quand la sonnette m'a réveillée en 
sursaut. J'ai dû revêtir en hâte une robe de cham- 
bre pour recevoir la visite d'un jeune homme en 
larmes et sanglots. Vous avez deviné Jacques Si- 
vreuse. Il m'a répété pour la millième fois 
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■qu'il ne saurait 'vivre sans vous voir, qu'il avait, 
passé trojs nuits blancljes devant votre cellule^ 
sur un banc, boulevard, Malesherbes; C[u'il. était 
comme un fou et décidé à mourir si cette exis- 
tence continuait. Je l'ai raffermi autant que j'ai 
pu; je lui' ai objecté qu'une passion, non avoués 
n'était pas encore une passion et, que, ne s'étant 
point ouvert de ses transports, il n'avait pas ler droit 
de les annihiler en sa personne. Je l'ai consolé', . 
dorloté de toutes les manières, mais je crains 
bien qu'il ne perde la tête et n'aille vous faire son 

« * 

aveu tout net. 

« Ah 1 Glaire, Clairo, réfléchissez avant d'opr 
peser un refus à cette ardeur. Sivreuse e^t l'es^. . 
poirde sa génération. Plus subtil qu'aucun, il est 
plus audacieux ^ussi, plus intellectuel, plus d'a- 
venture, et tel qu'à votre place, etànimée par cette 
pointe dé romanesque que l'on remarque eii vous, 
je n'hésiterais pas. Vous auriez là le compa- 
gnon qu'il vous faut; hardi, généreux, entrepre- 
nant. Si jeune, il est directeur du Curare. Que ne 
sera-t-il pas dans dix ans ? Vous feriez le plus joli 
couple qu'il soit possible d'imaginer. Ce flatteur 
murmure de l'envie, si nécessaire au bonheur des 
jeunes gens, flotterait sans cesse autour de vous. 
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« Croyez-moi, mon enfant. J'ai vu, connu, 
pesé la vie; j'ai souffert, trop souffert d'une union 
inférieure. Ce sont des froissements perpétuels, 
des discussions sans cause, des mélancolies 
sans guérison. C'est surtout la mort d'un rêve. 
Sivreuse a le don suprême : il ne détruit pas 
l'illusion. Vous me remercierez d'avoir fait votre 
bonheur. " 

« J'ai reçu la visite du père Turniquel, très en 
peine de sa progéniture. Si vous désirez un gro- 
tesque, prenez Félix; maié le rire ne vous plaît, je 
crois, que lorsqu'il émane de vous: s'appliquant 
à votre mari, il vous serait une désolation.. 

«Je vous serre dans mes bras, ma toute belle. 
Dans les intervalles de votre broderie, venez me 
voir: nous causerons de ces mirages. 

« Louise Toupin des Mares. 



« P.-iS. — ^^Je suis fort ennuyée de mon amie 
Rose Coindart. Elle s'affiche avec M.Paul Lermy 
d'une façon qui ne fait honneur ni à l'un ni à 
l'autre. C'est notre vengeance, à nous Kamtchatka, 
que celui qui nous a baptisés nous dépasse encore 
en affectation. Quelle nullité d'âme est néces- 
saire pour s'éprendre de Rose! Et l'on m'affirme 
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que ce mauvais peintre est un amoureux parfai- 
tement transi. » 

Cette lettre, bien que recopiée, portait encore 
les traces de corrections nombreuses. L'excel- 
lente Louise Toupin avait quelquefois des défail- 
lances de mémoire et trébuchait contre les tours 
de phrase et de pensée kamtchatka. 

Claire froissait le papier quand Paul Lermy 
entra. Elle ne l'avait point entendu sonner. Sa 
figure était grave et soucieuse. Malgré qu'il vou- 
lût les chasser, les termes de cet affreux billet 
signé Un guetteur de jour et de nuit le poursui- 
vaient, le troublaient, brûlaient ses veines de ja- 
loux timide. Comme ils ne s'étaient jamais rien 
dit et ne s'entendaient que par les regards, Claire 
avait l'expérience de ces yeux bruns et chan- 
geants, hagards quand )a passion Jes animait, 
facilement distraits quand, dans le monde, ils 
se détournaient d'elle pour mieux l'observer, si 
doux et si vifs quand ils pion gaient dans les siens, 
accomplissaient cette possession mystérieuse, 
cette union de quatre petites planètes colorées 
que fait tournoyer l'amour : « Il y a longtemps 
que je ne vous ai vu, mon ami : quatre jours, je 
crois. Mon Dieu! quel front sévère! » 
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Elle sentit que leurs doigts n'avaient point 
une étreinte cordiale. Il dit d'une voix sourde : 

— Je suis un peu souffrant, je travaille trop. 
J'aurais besoin de changer d'air. JJJais je vous 
dérange : vous paraissiez occupée à lire. 

Elle eut une moue narquoise, déplia le bouchon 
de papier que faisait dans son autre main la lettre 
de M"'® Toupin des Mares et la lui tendit : « Lisez! 
Si, si I je Texige. Gela vous apprendra la méfiance. » 
Il parcourut cette prose perfide dont chaque mot 
le déchirait, et à mesure le sang se retirait de son 
hardi visage. Il murmurait : « Un joli rôle! » Vers 
la fin il eut un sursaut d'indignation : «Mais c'est 
une infamie ! Je vais de ce pas casser la figure à 
son Toupin des Mares. Moi !RoseCoindart! Oh! la 
scélérate! » 

Elle mit sur son épaule sa main délicate : 

— Vous ne casserez rien du tout, puisqu'il est 
entendu que vous n'avezpointlu. Je vous ai mon- 
tré ceci simplement pour vous prouver, par la 
tranquillité de mon visage et de mon accueil, la 
supériorité de la femme sur l'homme. Anonyme 
ou signée, je ne crois point la calomnie. 

Et tandis qu'elle brûlait la vaine tentative de 
M™* Toupin dans la cheminée vide où cette* 
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flamme, au printemps, semblait paradoxale, Paul 
se reprochait son soupçon, devinant par -sa der- 
nière phrase qu'ils étaient victimes des mêmes 
invisibles ennemis. 

— J'ai à vous faire part d*une autre bizarrerie. 
Ah! la correspondance ne chôme pas en cette sai- 
son ! Je n'aurais jamais cru ce magot de diplomate 
capable d'un pareil acte. Savourez! 

Certes il la savourait, le pauvre Lermy, la lettre 
de Félix Turniquel, et Sivreuse eût été surpris du 
résultat imprévu de ses manœuvres. De ce cœur 
passionné la douleur sortit aussi vite qu'elle y était 
entrée, et ce fut d'une voix forte, rassérénée, qu'il 
s'écria : « Le brave garçon î Comme on a tort de 
juger d'après les apparences I 

— Et quand les apparences mêmes n'y sont pas 
et qu'on juge? » — C'était à Claire de feindre la sé- 
vérité. Il baissa les yeux, garda le silence. Elle 
le sortit d'embarras : «Après bien dés réflexions, 
des hésitations, je n'irai pas ce soir à VAme ar- 
dente. J'y perdrai un beau spectacle kamtchatka; 
mais, comme personne ne surveille ma conduite, 
c'est à moi à m'interdire certains plaisirs. Êtes- 
vous de cet avis? » 

Tout lui semblait divin. 11 éprouvait une joie 



LES KAMTCHATKA. * 181 



de prisonnier dontles chaînes se brisent. Il répon- 
dit vivement : «Vous êtes la sagesse, la bonté, 
la vérité ! Je n'ai pas assez d'admiration sur moi 
pour en recouvrir vos vertus. 

— Prenez garde, mon ami: vous me faites la 
cour. 

— Si peu ! 

. — Regardez mon travail. J'en suis joliment 
fière*. Quand on m'abandonne, voilà comme je 
m'occupe. 

Elle montrait son métier. Il n'aVait jamais com- 
pris à ce point la douceur, l'élégance des lai- 
nages. Il s'extasiait: «Ce rose, ce rose fané! 
Voilà une nuance que j'aurais cherchée dix ans 
sans la trouver 1 C'est magique! » 

Leurs visages se frôlèrent, peftchés sur la bro- 
derie, et leurs deux cœurs battaient ensemble. 
On sonna. Ils tressaillirent: «Quelle aventure! 
dit CJaire à voix basse. Oili vais-je vous cacher? 
dans la lingerie ou dans la pièce de Clotilde? » 
Mais quand elle lut le nom sur la mince carte 
élégante, sa physionomie exprima l'angoisse : 
« Attendez, attendez ! C'est Sivreuse. Il faut que 
je le reçoive, mais j'ai peur de lui. Chut î je vous 
en prie. Restez près de moi, là, derrière cette 

16 
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tapisserie. » Elle entr'ouvrit la porte de sa propre 
chambre, et Paul, immobile, retenant sa respira- 
tion, les poings serrés, les muscles vibrants, 
Tesprit rempli d'images de massacre, dut assister 
au dialogue, séparé des acteurs par une légère 
tenture. 

Le psychologue jouait une partie décisive, et, 

* 

suivant le conseil de M""® Toupin des Mares, sa 
confidente, il comptait sur son audace, son agilité, 
ses lectures. Sa mise était sombre, et ses traits, 
habilement décomposés, avaient une expression 
étrange, tellement que la jeune fille, debout 
et tremblante près de la portière habitée, en fut 
émue d'abord. Sivreuse se tenait dans une pos- 
ture raidie à quelques pas d'elle, les yeux tour- 
nés vers le sol : « Mademoiselle, — l'accent 
était rauque et pénible, comme issu du bas 
abîme de l'âme, — Mademoiselle, vous voyez ici 
un infortuné qu'un mot de vous va tuer ou rap- 
peler à la vie. Mademoiselle, je vous aime: me 
pardonnerez-vous cet aveu farouche et subit? Voilà 
trop longtemps qu'il m'oppresse, trop longtemps 
que, dans le monde., dans la rue, au théâtre, je 
rôde autour de vous comme un insensé, n'osant 
m'approcher, remuer les lèvres, écrasé, terrifié 
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par votre seule présence. Aujourd'hui ces senti- 
ments longtemps refoulés s'échappent, malgré 
moi, irrésistiblement. Sans biais, sans détours, je 
vous répète que je vous aime et je vous demande 
si vous consentiriez à être ma femme?» 

A cette comédie, bien jouée d'ailleurs, et coupée 
de halètements, il manquait cependant quelque 
préambule,et la netteté du discours contrastait avec 
le désordonné de l'état qu'il exprimait. Glaire le 
sentit d'une manière complète, grâce à son admi- 
rable et mystérieux instinct de femme, au mo- 
ment même où Sivreuse s'applaudissait de son 
rôle. Elle répliqua sans irritation : « Monsieur, 
j'ai la bonté de vous répondre, quoiqu'un pareil 
langage ne mérite qu'un congé pur et simple. Je 
ne vous crois point. Certaines lettres d'une de 
vos amies préparaient évidemment les voies que 
je ne sais quelles louches, quelles abominables 
intrigues que je 3ens flotter autour de moi, étaient 
destinées à aplanir. J'ignore pourquoi vous êtes 
ici à cette minute chez moi, avec ces paroles, 
cette attitude que rien n'autorise. Je vous croyais 
un homme bien élevé: je suis forcée de vous in- 
terdire désormais de me reconnaître où que 
vous me rencontriez. » 
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Ce ton* froid et hautain exaspéra Sivreuse. Il 
eut l'idée première de la compromettre, de se 
jeter sur elle, puis celle plus calme de poursuivre 
son projet; mais le premier obstacle était insur- 
montable. 11 s'attendait à quelque réponse éva- 
sive et qui laissât place à une riposte. Pour 
gagner du temps, il balbutia : « Ma sincérité, que 
je proclame et dont M"® Toupin des Mares... 

— Assçz, monsieur 1 Vous vous découvrez. 

• 

j^jme Xoupin des Mares n'a rien à voir dans mes 
affaires, et ses avis n'ont nulle valeur. Vous abu- 
sez de ma situation isolée, telle que personne, 
vous le savez, personne ne peut prendre ma dé- 
fense. — Elle avait cru sentir la tapisserie vibrer. 
— Seuls votre silence et votre départ vous épar- 
gneront mon mépris définitif. 

Elle était si belle ainsi, la tête droite et lière et 
son pur visage indigné, qlie le psychologue lad- 
mira et eut envie d'elle, et ceci détermina sa rage: 
« C'est bien, mademoiselle, je pars! Mais rappelez- 
vous que jamais Jacques Sivreuse n'a laissé une 
oifense impunie. Entre nous deux, dès ce jour, 
c'est la guerre. — Il lendit théâtralement le doigt 
vers elle et serra les dents. — Et je la mènerai 
implacable, sans trêve ni merci. » 
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Elle 'eut un beau sourire : « Maintenant vous 
êtes sincère. Voti*e masque tient mal, n)onsieurl » 

.Sivreuse ftt un profond salut et se retira. On . 
entendit le bruit sourd de la porte. . • 

Claire -souleva la tapisserie. Leçmy sortit, la fi- 
gure bouleversée : « Le misérable! le fnis'érable î 
Vous ivez été superbe. Mais quelle' haine il doit 
avoir!?) 

Elle.haussa les épaules : « C'est un drôle! Je le 
savais. depuis longtemps. Où mène le Kamtchat- 
kisme! Ne vous approchez pas de la fenêtre. 11 
doit guetter de Tautre côté du boulevard. 

— Ce que j'avafs* envie de sortir de ma cachette 
et de Iç souffleter!- 

— Et de me perdre, n'est-ce pas? 

Il baissa la tête et se mit à réfléchir. Au dehors, 
des cris d'enfants rayaient l'atmosphère limpide. 
Tout, par cette belle journée, célébrait la lumière 
et la joie. L'or impalpable du soleil ruisselait dans 
le salon, lavait la trace d'une minuscule vilenie 
humaine. Paul était prêt à parler; mais une an- 
goisse terrible lui contractait la gor^e, car le 
passionné n'a point à sa disposition des mois diffé- 
rents du menteur. U leva les regards vers Claire : 
elle pleurait. Il allait se jeter à ses genoux. Elle 

16. 
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devina 6on geste, lui pr.it les mains, et loyalement, 
bravement : « Je sais ce que vous allez me dire, 
ce qui vous pèse, mais je veux vous prévenir. Mon 
cher Paul, je vous aime î Voulez-vous être mon 
mari?» 

Toutes les forces intimes de son être, il les sen- 
tit s'épanouir et frissonner, quand il la tint dans 
ses bras, chastement appuyée contre son épaule 
et la défendant contre le mal hideux de la vie ; 
sous les tendresses qu'il chuchotait, hâtives et 
folles, bondissait le torrent impétueux du désir 
longtemps maintenu, de Tespoir, du dévouement, 
du triomphe. Celte réserve d'ardeurs passait en 
elle, mieux que par l'esprit, par Tobscur transfert 
du contact, et, dans leur ivresse, comme dans 
toutes les dépenses extrêmes d'énergie, se glissa 
une mélancolie pâmée, la crainte de la mort, com- 
pagne de la béatitude, fumée de la torche qui 
brûle les amoureux. 

Ils se détachèrent dans un dernier baiser. 

— Et ce sera pour quand? demanda-t-il avec 
des yeux d'une extase implorante. 

— Il faut que j'aie le consentement de mon 
père ; non pas pour lui, oh I non, pour un cher sou- 
venir. Rassurez-vous. J'ai hâte moi aussi d'être 
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votre femme, de m'appuyer sur votre bras, mon 
cher, mon cher mari!... 

Glaire, brisée par ces secousses successives, 
s'étendit sur un canapé après le départ de Paul, 
et se mit à rêver les yeux ouverts. Elle se prome- 
nait, éperdue, dans une série de salons brillam- 
ment éclairés où passaient, séparées d'elle par 
une sorte de transparent, des silhouettes con- 
nues de Kamtchatkas : M"'^ Toupin des Mares, 
Morgane, Gréveuille, Rose Goindart. Elle éprou- 
vait une terreur secrète, car elle entendait dans 
ses oreilles ces mots : « Je vous aime! je vous 
aime! » prononcés avec un accent de mensonge et 
de haine. Tout à coup l'intonation changeait. Elle 
devenait sincère et si douce, si pénétrante, qu'elle 
se sentait près de mourir, traversée d'ondes vo- 
luptueuses semblables à des courants tièdes, et 
sa joie, son immense joie était matérielle, con- 
densée là, dans le creux de sa main, dans la 
forme d'une autre main qui la pressait, la serrait 
et la tenait délicieusement captive... La voix de 
la vieille Glotilde la réveilla : 

— Mademoiselle! mademoiselle! votre père est 
là! 

— Mon père? 
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• 

Elle se redressa brusquement et vk réels et 
tangibles la haute stature du vieux pho.tographe, 

• 

ses yeux noirs soys ses longs cheveit'x d'argent, 
les bras robustes, dont il l'entourait. Le baiser • 
paternel exhalait une forte- odeur d'alcool. 

Claire avait .le droit d|être surprise : les visites 
de cet incorrigible noceur sénile étaient infini- . 
ment rares. Ses multiples et inavouables occupa- 
tions l'absorbaient à un point tel que depuis trois 
mois il n'avait pas vu sa tille, se contentant de 
lui écrire de longues lettres sermonneuBes'et dog- 
matiques, où il s'attendrissait sur son graiid âge, 
l'approche du néant, l'espoir d'une vie future, la 
suppliait de s'établir et de lui donner des petils- 
enfants le plus vite possible. Elle le regardait-, 
ferme et vert encore malgré ses soixante-dix ans, 
avec une tristesse profonde, car il s'était ma- 
rié tard, avait tué sa femme de chagrin, et 
n'avait connu aucune des joies naturelles, qui 
tissent à l'homme un linceul pur et digne de 
respect. 

— Filille, — sa voix était éraillée, son regard • 
humide et vague, le geste de ses grandes mains 
flasque et retombant, — Fifille, comme je passais 
devant la porte, je me suis dit que j'allais t'em- 
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brasser. T'as bonne mine. T*es comme une rose. 
Ça va comme tu veux, l'existence? 
Elle s'était remise à sa. broderie., pour se don- 
. ner une contenance, et à toutes ces questions 
désordonnées, mâchonnées, elle répondait posé- 
ment : « Oui, père! Non, père! « sans le regarder, 
très émue. . 

Il semblait embarrassé, s'embrouillail dans 
son discours et, de sa grosse canne à tête d'ar- 
gent, dessinait sa gêne en arabesques sur le tapis: 

— Tu as reçu ma dernière lettre? 

— Oui, père. 

— Eh bien! franchement, il ne te dit rien ce 
M. Turniquel? * 

— Rien du tout. 

— Tu as tort. C'est un charmant jeune homme. 
C'est tout à fait ce qui te conviendrait. Blétin ne 
t'a pas décidée? Tu ne l'as pas vu? 

— Qui donc? 

— Blétin. Il m'avait promis.... de décrocher 
cette affaire-là. 

— Si, j'ai vu maître Blétin. — Elle ne parla 
point; par fierté, de la lettre de Félix, voulant gar- 
der son refus intact. — Mais M. Turniquel me 
déplaît. 
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Le vieillard se mit à rire, d'un rire épais, stu- 
pide et qui ne cessait point : « Tu es entêtée, 
fifille» entêtée comme ta mère! La brave femme, 
quand elle avait quelque chose dans la tête, le 
diable lui-même ne le lui aurait pas arraché. » 

Cette façon d'évoquer une pauvre mémoire 
chérie déplaisait horriblement à la jeune fille. Elle 
garda le silence. Il reprit : 

— C'est que c*est un beau nom, Turniquel! Ça 
sonne! Tu vivras chez des reines. Tu voyageras. 

— Je ne ferai rien de tout cela, mon père, 
puisque je suis formellement décidée à ne pas 
épouser M. Turniquel. 

Il se leva pour mieux marquer sa surprise; 
mais, ne se sentant pas très solide sur ses jam- 
bes, il se rassit aussitôt : 

— Ah çà! aurais-tu quelque autre idée en tête? 
Elle était à ce point d'énervement où Ton ne 

calcule plus ses actes. D'ailleurs, mieux valait en 
finir. Elle répondit de son air calme et résolu : 

— Oui, mon père : je suis fiancée à M. Paul 
Lermy. 

Le visage du vieux photographe exprima à la 
fois l'étonnement et la colère. Ses yeux brillè- 
rent méchamment : 
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— Paul Lermy le peintre ! Mais tu es folle, abso- 
lument folle! Je refuse mon consentement. C'est 
net. — Il frappa le sol de sa canne. 

Depuis son enfance elle était habituée à ces 
transports. Elle ne se troubla point : 

— Vous réfléchirez et vous céderez. Quel droit 
avez-vous sur ma volonté? Si vous aviez été un 
père comme les autres, attentif et vigilant, peut- 
être attacherais-je de Timportance à vos paroles. 
Mais vous vous êtes complètement désintéressé 
de moi. Vous m'avez mise à l'écart, ainsi que 
vous aviez fait pour ma mère, et vous ne pouvez 
aujourd'hui exiger une obéissance passive, sur- 
tout dans une circonstance où je suis seule en 
cause... 

11 écumait de rage. Il balbutiait. Il réussit à se 
dresser contre la chaise : 

— Ingrate! tu n'es qu'une ingrate, une misé- 
rable dénaturée! M. Lermy, un routinier, un 
traîne-le-pinceau, un homme sans capacité, une 
bête à concours! Ça a eu le prix de Rome, et ça 
fait son malin. Ça dessine à l'heure et à la course. 
Lermy ! qu'est-ce que c'est que ça, Lermy? Il vise 
ton argent. Il t'a enjôlée. Je les connais, les an- 
ciens élèves des Beaux-Arts... Ça n'a ni tenue, ni 
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convenance... et c'est prétentieux comme des 
normaliens! Si tu fais cela, je te maudis, tu • 
m'entends, je te^déshérite... 

— Mon père, je vous défends de parler ain^i, ' 
devant moi,- d'un homme qiié j'aime et que je 
respecte. • . . 

— Je me f... de tes défenses, petite pécore! 
Je t'organise xm beau mariage, un mariage convç- 
nable avec un Turniquel, un secrétaire d'ambas- 
sade; je charge Blétin de rorider... de naener lés 
choses rondement, — sa langue pâteuse s'embar- 
rassait, — et, patatras! tu démolis tout pour uiie 
fantaisie, pour une stupidité. Es-tti sourde? Ré- 
pondras-tu ? 

11 envoya un coup de canne dans le métier à 
broder. Claire se leva avec indignation : 

— Battez-moi comme vous battiez ma mère, ee 
sera complet! ^ 

— Sûrement! Une paire de soufflets, c'est tout 
ce que tu mérites. 

Elle refoula son immense eîivie de pleurer : 
<( Mon père, rappelez-vous ceci :• si une fors, uvte 
seule, vous. me manquez encore de respect, Je 
ne vous revois de ma vie. Les liens qui noUs 
attachent l'un à l'autre sont bien minces, biein 
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faibles : un geste de vous les brisera définitive- 
ment 1 » 

Quoiqu'il eût la cervelle envahie de vapeurç, 
le vieil Houdraye comprit que la menace était sé- 
rieuse. Il se calma un. peu : « Si ce Turniquel te 
déplaît tant, on t'en cherchera un autre. Mais je 
ne veux pas de Lermy. . 

— C'est le seul que j'épouserai. 

— Nous verrons, Je regrette de t'avoir fait cette 
visite. C'est une sottise que je ne recommencerai 

« 

* pas de sitôt. Au revoir, fifille, pôrte-toi bien! 

La dignité de cette retraite souffrit de maint zig- 
zag. Enfin le bonhomme trouvà'la porte et sortit, 
fuyant les yeux de Claire, immobile et muette... 

La* jeune fille mit la tête dans ses mains; elle 
sanglota longtemps, longtemps. 
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Telle était Taffiche engageante qu'un certain 
nombre de badauds, voyous, demoiselles de ma- 
gasin et chiens sans maîtres contemplaient en 
haut du faubourg Saint-Honoré, à la porte du pe- 
tit théâtre de VAme ardente, par ce beau soir de 
mai scintillant d'étoiles. 

A neuf heures précises, suivant les exactes ha- 
bitudes de la direction Berqueberge, la toile se le- 
va sur les Entrailles. Il n'y avait encore dans la 
salle que ce petit lot de grincheux qu'on est con- 
venu d'appeler « les amis de l'auteur», et les voci- 
férations de la bi'utalité sanglante^ lancées, hurlées 
par les comédiens, montaient jusqu'au lustre avec 
facilité, s'engouffraient dans les loges vides sans 
rencontrer nul obstacle, et retombaient sur les 
fauteuils de balcon , où quelques crânes irrégu- 
liers abritaient des pensées jalouses. En vain 
M. Éloi calottait-il à tour de bras M"* Baptiste en 
l'appelant : « Vache! bougresse! » et « soupe au 
crottin ! » en vain la Savate intervenait-elle, sous 
les traits de M. Frédégon, pour ouvrir le ventre 
à M. Éloi, ces gentillesses ne trouvaient point 
d'écho dans l'enceinte déserte. Même on réserva 
le baquet de sang de bœuf qui devait, à un mo- 
ment donné, être lancé sur la scène, pour figure 
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la fâcheuse indisposition provoquée chez M. Éloi 
par la présence d'un couteau, sous prétexte que 
ce serait de la dépense inutile, et Tinfortuné 
<jlaston Chénaguet, l'auteur des Entrailles, put se 
plaindre le lîendemain avec amertume d'avoir été 
victime d'une cabale organisée par Vaffreux 
Sarcey, 

Cette affaire liquidée à la satisfaction générale, 
on s'occupa des choses sérieuses, et les machi- 
nistes s'activèrent autour du décor delà Nordeiie, 
qui était compliqué, blanc crème, et d'une pein- 
turé si fraîche qu'il en restait gluant. Cependant 
le public affluait. Chaque arrivant reçut un pro- 
gramme reproduisant l'affiche générale. Un bois, 
dû à rir\itiative de Cardon, expliquait le thème de 
la soirée par une série de pâtés, dégriffés de chat 
et de taches de bougie au milieu desquelles se 
dressait une jambe que terminait un pied à deux 
doigts. Un premier éphèbe à cheveux CQllés s'ex- 
tasia, et montra le chef-d'œuvre à un deuxième à 

cheveux bérissés, lequel le passa à une éphébess-e 

• 

coiffée ^ l'ange., qui faillit pleurer de béatitude. 
Survinrent des jeunes gens de toutes formes, de 
tout âge et de toutes dimensions, verts comme des 
oseilles et prêts au. bon combat, des adultes trapus. 
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des vieillards raisonneurs. Un grand dadais au 

» Riasque jilourârd expliquait avec force gestes à 
uiî «petit bossu la signification. du hur liste, son^ 
rôle' dans les pièces groenlandaises, son symbo- 
lis:me, ?a supériorité sur les chœurs d'Eschyle : 
« C'est, ce hurliste, rerisemble de .tous les bruits 
des solitudes polaires, la glace qi}i»se brise, les 
mugissements des ours et la grande voix du mys- t 

. tère à travers ces régions désolées. Le hurliste 
demeure invisible. Il sera admirablement tenu 
par FrédégQn. » 

La salle se remplissait peu à peu. On s'appelait, 
on s'envoyait de^ « bonjours » par signes, des 

, encouragements. On. lorgnait la loge Toupin des 
Mares' la loge Sivreuse, la loge Coindart, la loge 

' Wallenstein. La vieille critique restait à l'écart,- 
méprisée et honnie, mais on enlourait la cri- 
tique d'avant-gai^de, la jeune critique dû Curare^ 
de VA coups de hache,* de VEncensoir, Adolphe 

Judâ^ au monocle insolent, Fruitôt à la trogne 

» 

joviale, Rangouste âgé de cinquante ans et Pala- 
mède de quarante-cinq, Leclindère enfm,qui, fier 
. de ses dix-neuf printemps et de sa prose à facettes, 
parlait plus, fort que 'tous les au très,' reprochait à 
Fruitotses partis pris, à Rangouste ses adjectifs, 

17. 
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à Palamède son ignorance du groônlandais. Le 
bruit courait que VKNIJP avait quitté ses huttes, 
ses morses et ses rennes tout exprès pour assister 
à la représentation, et les « Kamtchatka ^ bien 
informés désignaient comme Fauteur d'Avenaga 
Korsôr tantôt Tun, tantôt Fautre ; méprises éphé- 
mères d'ailleurs et qui n'excitaient point Tindi- 
gnation . 

Souvenir du bon vieux temps, les trois coups 
retentirent. Le rideau se leva sur une perspec- 
tive de fromage blanc, et la neige commença de 
tomber, irrégulière et parcimonieuse, ne dissi- 
mulant pas son origine de papier grossièrement 
découpé. Aussitôt le ^w?»/is<e entreprit son vacarme, 
et nul ne put lui reprocher son aphonie, car ces 
beuglements ininterrompus, tels que d'un taureau 
qu'on égorge, disposèrent à Tenthousiasme les au- 
diteurs les plus rétifs. Il fut ensuite difficile de com- 
prendre comment Avenaga Korsôr, espèce de sau- 
vage revêtu de cuir jaune et qui, joué par M. JÉloi, 
conservait une physionomie faubourienne, avait 
pour son lils une haine farouche que sa femme 
entretenait soigneusement. Celle-ci portait ses che- 
veux épars sur les épaules, blêmes ainsi qu'il sied 
dans les régions arctiques, et elle haletait comme si 
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elle avait couru, en racontant sa jeunesse sinistre 
et son mariage plus déplorable encore. Ce que ce 
couple se reprochait était obscur et bien symbo- 
lique : ils avaient eu un jour une idée en commun, 
et depuis, cette idée, ayant pris forme, les dévo- 
rait. Voilà sur quoi Rangouste se basait pour sou- 
tenir que la pièce était idéaliste, alors que Pala- 
mède voyait dans les intentions de l'auteur la plus 
pure manifestation du réalisme septentrional. 
Quoi qu'il en soit, les malheureux tombèrent à 
genoux et invoquèrent leurs dieux habituels par 
une sorte de psalmodie qu'interrompait à inter- 
valles fixes l'obligatoire clameur du hurliste. Ici 
un bourgeois égaré s'était permis le plus irré- 
vérencieux, le plus sonore des éternuements, son 
voisin, l'éphèbe roux habitué du salon Toupin, 
le pria de sortir en termes qui semblaient em- 
pruntés aux Entrailles de Ghénaguet. Le bour- 
geois, par ses protestations, fit concurrence au 
hurliste. Des chut! indignés retentirent de toutes 
parts. Juste à ce moment le rideau baissa sur 
le premier glaçon. 

Il se releva de suite, car VKNIJP n'aime pas les 
longs intervalles qui coupent le cours harmonieux 
de sa pensée. Celle-ci, sur le deuxième glaçon. 
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devint encore plus ténébreuse, et se perdit même 
dans une brume dont le hurliste fut l'inutile sirène. 
A lafaveur^d'une çclaircie le fiIsdlAvenagaKorsor, 
le petit Éloi, âgé dje sept ans et couvert de poil»s • 
d'ours, insulta scjî parents avec une charmante / 
désinvolture, sur quoi le papa et la tnaman, 
l'ayant assommé à coups de bâton, le dépecèrent ' 
cet se mirent en devoir de le manger. Cette minule 
était celle où le soleil de minuit accomplit dans 
les noirs horizons du pôle son ascension tra- • 
ditionnelle, et lît machrincrie devait fonctionner. ; 
Par malheur, Eugène Cestiplan,qui tenait Taçtre .' 
découpé dans un transparent huileux rouge, le • 
laissa tomber sur la tête de Maurice Cestiplan, 
qui surveillait une lampe électrique, et, surpris 
parce cataclysme, Téteignit. L'éclipsé de minuit 
remplaça le soleil, tandis que les deux frères, ar- 
dents symbolistes, s'adressaient mutuellement 
quelques aménités en langage clair. 

La salle débordait d^enthousiasme. 11 y eut huit 
rappels, des hourrahs. Pendant un qu'art d'heure 
on réclama VKNIJP, dont les frénétiques éphè- 
bes estropiaient le nom chacun à sa manière, 
suivant des modulations sternutatoires qui rendi- 
rent le bourgeois pensif. Un jeune Espagnol lança, 
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son chapeau du balcon dans l'orchestre, ce qui 
bouleversait les latitudes. Sivreuse, qui venait d'ar- 
river et, de sa loge, surveillait l'ensemble, applaùr 
dissait a tout rompre, ainsi que sa mère, sortie 
pour un instant de ses rêves monstrueux. Adol-. 
phe Judas entra pour saluer la famille directoriale: 

— ' C'est parfait! C'est de l'art libre, ae'ré, très 
.large! Je féliciterai Berqueberge. Je lui dirai notre 
plaisir.. Je lui transmettrai vos éloges, madame. 
Quand on compare ces révélations, étrangères aux 
piteuses exhibitions du théâtre dit national! La* 
France est pourrie, bonne pour la conquête. 
Mais je donnerais trois provinces, moi, pour une. 
pièce de YKNIJP ! , • . ' . 

— D'autant plus aisément que vous êtes né à 
Francfort, répliqua Tincisif Sivreuse, qui savou- 
rait les iifrimaces de son collaborateur. 

La tête hypocrite et mielleuse dé Désiré Feu- 
trasse émergea du balcon : « Bonsoir, cher maître ! 
Sublime, n'est-ce pas? C'est votre avis, madame? 
Bonsoir, mon cher Judas. Cela me rappelle une 
pagede vous, mon cher maître, que je Citerai dans 
ma conférence, page dogmatique comme du La Ro- 
chefoucauld, étoilée de vrai, immortelle. » — Il 
criait ses éloges afin de les rendre plus sensibles. 
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Le bonhomme Sivreuse secouait de droite à 
gauche sa large tête gonflée de sentences : « Il faut 
croire que je suis une ganache. Je n'ai pas com- 
pris un mot à toutes ces balivernes, ou, si j'ai 
compris, c'est puéril comme du Berquin... Ha!... 
De mon temps nous étions plus difficiles dans le 
choix de nos protagonistes. Qu'est-ce que c'est 
que ce matamore qui aboyait de la coulisse? Gela 
n'a pas rapport à l'action. C'est un hors-d'œuvre. 
Et ce Kanalaga, pourquoi, dès le début, est-il 
comme un enragé? 

— Mais, mon père, vous niez Shakespeare, vous 
niezHamlet, toute la haute littérature. » — Le di- 
recteur du Curare se montait, fort approuvé par 
Judas et deux ou trois éphèbes timides qui étaient 
venus boire ses oracles. — « Quant à la dernière 
scène, c'est du Dante tout pur, de TUgolinl Oh! 
la belle sauvagerie ! la noble sauvagerie ! » Il ajusta 
son monocle et distingua Félix Turniquel qui ges- 
ticulait en face devant deux dames, au centre 
d'une travée de fauteuils. 

Le père Sivreuse s'obstinait; sa femme le fit 
taire : « Assez, mon pauvre ami ! Tu n'y comprends 
rien; ce n'est plus de ton âge. 

— Non certes, et j'en suis fier! » Il ouvrit osten- 
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siblement les Débats du soir, et se mit à lire avec 
affectation, indifférent à ce qui l'entourait. 

— Ma mère, je vous présente M. Morbougon, 
notre nouveau rédacteur, philosophe pessi- 
miste. » Celui-ci était un petit homme replet, à 
Tair réjoui, aux joues luisantes. Il salua gauche- 
ment, écouta son panégyrique : « M. Morbougon 
est le fils direct de Schopenhauer, avec plus de 
finesse et de pénétration. Il nous a donné, un 
article sur Videntité des squelettes qui est un pur 
chef-d'œuvre. 

— A la bonne heure! monsieur, s'écria Judas. 
Au moins voilà quelqu'un qui n'est pas satisfait 
de cette abominable existence ! 

— Je souhaite l'extermination générale ! — Mor- 
bougon s'inclina. 

— Et moi, mossieu, je suis anarchiste! 

M™^ Sivreuse lorgnait avidement la loge où la ba- 
ronne Wallenstein très décolletée, ruisselante de 
diamants, présidait une assemblée de rasta- 
quouères aux groins jaunes, aux yeux en boule, 
aux moustaches vernies, aux plastrons macada- 
misés. Elle scrutait ces yeux cernés, ce teint 
livide, cette chair ferme et mate, cette bouche 
aux lèvres rouges. Elle forgeait d'étranges cir- 
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constances, des hasards, desjoies illicitesetçomme- 
toujours du sang vint agrandir ces images, leur 
donner l'attrait de la mort qui prolonge une volup- 
tueuse étreinte. Cette fantasmagorie dépassait 
les piètres pastiches de.Morbougon. Est-il donc 
vrai que dans la vie les réelles forces demeurent 
obscures, et que les masques seuls soient visi- 
bles? . 

Cependant la baronne, qu» fascinait cettie con- 
templation prolongée, prit sa lorgnette à son tour, 
et à distance, s'ignorant môme,, sans espo'ir de 
rencontre, ces deux vices muets se croisèrent et 
se comprirent. La juive, d'un mouyement ner- 
veux, rabattit sur son épaule ronde la manche de 
son corsage noir, offrit d'elle, l'éclair d'une se- 
conde, tout ce qu'elle pouvait k cette sœur loin- 
taine, inconnue... 

Dans les corridors, lès propos bourdonnaient, 
s'échangeaient, se multipliaient, se heurtaient,* 
se hissaient les uns sur les autres, comme leurs . 
porteurs se bousculaient, s'apostrophaient, se. 
serraient la main, s'encourageaient: « Sarcey fait 
une tête! — Il n'en a jamais tant vu! — Il par- 
tirai — On lui en fait avaler ! — Que pense Frui- 
tot? — Rangouste est ravil — Leclindère.me di- , 
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sait que... » Car lés Kamtchatka ont besoin de se 

■ 

sentir les coudes et n'émettent jamais que des 
opinions conformes à la critique autorisée, /ewr 
critique, dont les arrêts sans appel font la loi. 
Leur plaisir d'ailleurs ne serait pas complet s'ils 
ne supposaient point furieux les bourgeois, les 
indignes, les non avertis;, toutes personnes infâ- 
mes, méprisables, qu'enrage et que désespère le 
succès éclatant des VKNIJP et autres norflistes. 

Les appréciations, bien qu'excessives, étaient 
monotones: «Quel génie! Ça dépasse Strindbergî 
-—C'est sublime! — C'est terrifiant! — Çadégote 
Ibsen, Calderon et Shakespeare! — Oh! cettfr 
«parole d'Avenaga :.Pour rame d'abord! J'en ferai 
ma devise. — Eloi n'a pas assez de force. — Le 
meilleur a été le hurliste. — Quand traduira-t-on 
tout VKNIJP?' — Purgiflore s'en occupe, -r- Tant 
pis : il ne sait pas un mot de groënlandais. » 

Robert Sorpion brutalisait tout le monde et se 
frayait, à grands coups de poing, un passage au 
milieu des éphèbes, que sa vigueur double, phy- 
sique et morale, pétrifiait. Il vHupéra : « C'est bi- 
blique! Mais devant cette salle de veaux putrides 
et d'ânesses, c'est infâme! On devrait les défon- 
cer tous à coups de pieu... à coups de pieu! » 

« 

.18* 
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Et il poussa violemment la porte de l'avant-scène 
Toupin des Mares. 

Celle-ci au grand complet renfermait : 
]y{me Toupin des Mares, noire de chaleur et plus 
en nage que jamais, plus exaltée aussi et fébrile; 
Toupin, énorme dans un énorme habit de maire 
de village, également eh sueur, les pommettes in- 
jectées de violet, s*épongeant d'un énorme mou- 
choir; M""® Saint-Lippard, osseuse et méprisante ; 
Gaston Saint-Lippard et son rictus ; Morgane, dé- 
colletée jusqu'à la ceinture, Siegmund, maigre 
comme un bâton de réghsse, les traits creusés et 
négligemment accoté à la paroi; Gréveuille enfin, 
dans le fond, l'air morne et chiffonnant le pro- 
gramme entre ses doigts inquiets. 

L'entrée du sympathique Sorpion parut à tous 
une délivrance : « Quand vous fabriquerez une tra- 
gédie comme ça, je vous paierai un carrosse de 
diamant ! déclara-t-il d'abord au romancier. G*est 
l'enterrement de vos mélasses, mon gaillard! Ça 
n'est pas trop tôt. Le public, ce babouin, devient 
presque un homme. 

— Ah rà! Gréveuille, mon garçon, vous n'avez 
pas la trouille de nous tirer une tête comme ça? 
s'écria Toupiçi des Mares, encouragé par la fami- 
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liarité de Sorpion. — C*est la Grivaudan qui vous 
tracasse? Elle se fiche pas mal de vous! Je la vois 
qui flirte avec un tas de paltoquets. Ah! les p'ty- 
tes femmes! c'est-i, c'est-i mignon! c'est-i gentil! 
Siegmund, ton nez! Depuis le temps que tu le 
fouilles, il devrait être vide pourtant. 

— Oh I que c'est agaçant ! — le jeune homme 
indigné quitta la loge. 

— A quoi pensez-vous, Gréveuille? demanda 
M""® Louise à son ami. 

— J'écoute les hymnes de ces messieurs, ré- 
pondit la victime résignée. 

Morgane se donnait un mal infini pour expli- 
quer à Gaston Saint-Lippard les splendeurs d'Ave- 
naga Kôrsor, Le gnome écarquillait lès lèvres 
davantage, mais aucun son ne sortait de cet 
antre insondable, et ses yeux exprimaient un 
hébétement infini. L'excessive température faisait 
son visage cuisant. Il songeait à sa pâte pour les 
boutons; et tout à coup, Morgane, malgré Thabi- 
tude et l'hypocrisie mondaine, fut frappée du 
hideux assemblage qu'était le physique de son 
fiancé ; Tespoir même de le tromper avec le sub- 
til, Télégant Sivreuse un jour ne surmonta pas 
le dégoût que lui apporta l'hallucination subite 



208 LES KAMTCHATKA. 

de ces bras autour d'elle, de cette bouche sur sa 
bouche, de ce masque rieur exprimant l'amour. 
Elle éprouva un insurmontable dégoût, à crier, à 
vomir ; elle eut envie de le battre, de le griffer, 
de le mordre, et elle détesta sa mère de lui avoir 
infligé ce supplice. Elle arrêta net sa démonstra- 
tion; d'un mouvement brusqiie, elle envoya, de 
toutes ses forces, un coup de pied dans les tibias 
noueux de Gaston Saint-Lippard. Il fit : « Ah! l|il 
là! » Elle aussitôt : « Pardon, je vous ai fait mal? 
Ces maudites chaises! pardon! » Çt elle reprit 
joyeuse la série de ses paradoxes. 

— Ne trouvez-vous pas, demanda M"^* Toupin 
des Mares à Sorpion, que la sujnifiance du hur- 
lîste aurait dû être expliquée sur le programme? 

— C'est moi le hurliste ! affirma le panjphlé- 

■ 

taire. Je gueule les vérités à la face de mon siècle 
sourd. 

Toupin des Mares, de ses mains robustes, ma- 
noeuvrait sa lorgnette dans toutes les directions : 

— Ah çà I Louise, tes fleurs, ces fleurs, nosfleurs; 
où sont-elles? Je n'en vois pas. C'est pourtant 
imprimé : « Emmi la salle ^ quelques fleurs, don de 
j\pnc 2'oupin des Mares, » 

L'interpellée se tourna vers Gréveuille : 
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■ — Adresse-toLà Monsieur. C'est lui qui les avait 
commandées. C'eût été si joli : des verdures, des 
' palmes et des bégonias .claires essemmées le long 
, des loges! 

Le romancier maugréa ; « Il faut s'en prendra à 
^me Fernahd. Elle a oublié. J'y suis retourné à 
deux reprises. * . 

— Vous auriez dû y retourner à trois, mon- 
sieur la flemme! décréta Toupin des Mates. C'est 
dégoûtant! Ppur une fois qu'on vous donne une 
commission ! Je me demande à quoi vous passez 
votre sainte journée. On le punira, Louise. Il ne 
boulottera pas d'oranges ♦glacées. 

Le corps penché hors de l'avant-çcène^ il conti- 
nua son inspection : 

— Qu'est-ce qu'il a donc à grouiller coihme 
. çaj le petit Turniquel? On ne voit que lui. Et spn 

père, le plénipotentiaire ? 

— Il est à Florence depuis deux jours. 

— Ah! ah! à Florence? Il n'a pas le flube ! 
Les Italiens n'ont qu'à bien se tenir. ]Non, mais 
c'est la Lévinché, cette côtelette panée, là-bas, 
près des Coindart! Y a du vrai* monde ce soir, 
du rupin, à VAmc ardente! On est venu pour la 
princesse. Moi j'aimeça, les cérémonies déjeunes, 

18. 
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les symbolards, toute la boutique. Heu! heul le 
papa Sivreuse s*aglte rudement. Il n'a pas Tair 
content. Il ne comprend pas la nouvelle école. 
Pourtant c'est très simple ces histoires-là. Ce sont 
des concordances, voilà tout... Mon vieux Sôr- 
pion, j'ai acheté un Pusquet de Gril,... la palme 
bleue de l'exposition des Chevaliers de Jérusalem, 
Épatant d'idéalisme I Deux mille balles, c'est pour 
rien. Faut encourager les artistes ... 

Des chut! interrompirent ce monologue. Cha- 
cun reprit sa place. Lentement, solennellement, 
comme s'il eût eu conscience de ses hautes des- 
tinées, le rideau se leva sur le premier stade des 
Beaux jours d'une essence. 

Dès le début il fut manifeste que les personna- 
lités de leurs nationaux étaient moins sympathi- 
ques aux Kamtchatka que celle du Groënlandais 
VKNIJP. Johannès Hallyre avait exigé, à la suite 
de la répétition chez de Fries, que son prélude 
fût écouté dans le décor même de Pusquet de 
Gril: «Ainsi les regards auront leur part bien- 
heureuse au môme titre que leurs sœurs les 
oreilles. » Par une malechance inexplicable, la 
mosquée jaune, entre les arbres rouges, sous le 
ciel café au lait, avait été plantée de travers, de 
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sorte que la musique semblait exécutée au sein 
d'une catastrophe immobile. Malgré les protesta- 
tions furieuses de quelques fanatiques, la nature 
remporta sur l'artifice, et des rires prirent leur 
vol de toutes parts, discrets d'abord, puis réso- 
lus, puis par essaims criards et vivaces. L'on 
distingua le hoquet de M""® Toupin et les ébroue- 
ments de Félix Turniquel. Les efforts de l'infor- 
tuné compositeur passèrent ainsi à peu près 
inaperçus, et lorsque Nivinnus fit son entrée, 
personne n'eût pu affirmer qu'un orchestre invi- 
sible venait d'escamoter un morceau du célèbre 
Johannès Hallyre. 
L'acteur Jugnat, qui jouait Nivinnus, avait ac- 
' centué le décolletage de son pourpoint de satin 
noir. Ce fut pour la gaîté un nouveau sarment, et 
la flamme pétilla, haute et claire, devant la prose 
rythmée d'Edgard de Fries : 

D'où viens-je, moi l'absent éternel des allures 
Mystiques, nullité vague et fiottante? vous pures, 
Emmi les extases adverses, jumelles pourtant des cœurs 
Qu'engloutit dans la vase infecte des vainqueurs 
Le Dieu borgne que hait, mais sans savoir et comme 
On hait dans la noirceur multiple du plus gnome 
Des ruisselants empires du milieu toujours mouillés. 
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Ici les vociférations du Dieu borgne des extases 
retentirent, .si bien réglées par Ernest Wallens- 
tein, le précieux administrateur duCwmre, qu'il 
devint impossible de sliivre la tirade de Nivinrilis. 
Il; faisait. des gestes hiératiques, croisant les pau- 
mes sur sa poitrine, les élevant vers la herse, 
reculant de trois pas, le torse en arrière, et gar- 
dant plusieurs minutes cette fatigante posture... 

» m 

AccouFS çnfin, toi sylphe, sphynge, sirène! 

Elle obéit, la ravissante Suzu, et un « Ah! » de 
satiîjfaction sortit dies poiti*ines oppressées quand 
on la vit, dans sa tunique blanche transparente, 
merveille d'Alain Le Puel le couturier, se jeter à 
genoux devant Jugnat, le supplier par les plus 
, souples attitudes, et telles que la raideur glacée 
de son partenaire devint vite incompréhensible 
et choquante. 

— Bécote-la donc! cria du paradis un de cgs^â- 
lis perdus qui trouvent le moyen de se glisser jus- 
que dans les assemblées de <i Kamtchatka»; et ce 
fut une allégressegénérale. On oublia le respett dû, 
le symbolisme, la force des abstractions; comme 
des bourgeois, comme des brutes, les éphèbes, 
sans souci des convenances, étaient contorsioijnés 
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d'allégresse, et dans toute la salle les visages se 
dilatèrent, les yeux se remplirent de larmes 
joyeuses; les mains et les pieds, par leurs trépi- 
gnéments, couvrirent les sonorités en sourdine de 
violons et d'altos, si laborieusement combinées 

t • 

par Johannès Hallyre. 

La princesse de Fourvandières n'avait jamais 
joué en public* Elle perdit la tête. En vain le souf- 
fleur s'égosillait-il, le crâne hors de- son trou et 
hurlant des morceaux de rôle; en vain Jugnat, 
désespéré, lui répétait-il douze fois s^s répliques, 
en vain Edgard de Pries lui-même, vert de rage 
entre Berqueberge et Frédégon, lui envoyait-il, 
de la coulisse, des paquets de sa prose rythmée, 
elle pataugeait dans les adverbes, s'embrouillait 
dans les épithètes, mêlait les genres, les modes 
et les temps et saccageait l'œuvre du poète comme 
un bûcheron afTolé : * 

Gladiolé, gladiolé* royaume ! 

Gladiolé! 

Souffrance innommable des causes rustiques! 

gémissaient le souffleur et, Jugnat. 

Soufl"rancè innommable des causes rustiques! 

rugissait Edgard de Fries. 
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Souffrance innommable des causes rustiques ! 

clamaient les spectateurs, car tout le monde 
entendait ces merveilles à l'avance, sauf la 
déplorable Suzu. Celle-ci, dépitée, furieuse à 
ridée des bonnes petites camarades qui s'amu- 
saient ferme là-bas dans les baignoires, prit le 
parti d'inventer à sa guise, sans se soucier des 
interruptions ni du souffleur, et elle se mit à psal- 
modier, d'une voix suraiguë et monotone, tout ce 
qui lui passait par la tête : des bribes de Baude- 
laire, de Musset, de Verlaine, des fragments de 
Racine et de Corneille, restes d'une éducation, 
hélas ! imparfaite, des fantaisies de sa composition, 
des proverbes, des cocasseries. Jugnat suait dans 
son pourpoint noir, et comme, à un certain mo- 
ment, il devait se précipiter sur elle et la couvrir 
de baisers, il devança l'instant fatal et bondit : 

Ah! créature au ténébreux sourire de sabbat! 

et, saisissant ces chairs délicates, ces épaules ex- 
quises, ces bras fondus, il les broya jusqu'au 
bleu, passant ainsi sa rage et son humiliation. Mais 
alors ce fut une inexprimable cacophonie. Johan- 
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nés Hallyre avait imaginé une série de cuivres 
gradués qui traduisaient Tangoisse atroce de Xil- 
pinga; celle-ci coïncidait avec la fureur lointaine 
du Dieu borgne des extases qu'organisait Ernst 
Wallenstein. Or les cuivres éclatèrent en un assour- 
dissant tohu-bohu, et Wallenstein, parti trop tôt, 
arriva vraiment par surcroît. Ces cris, cette tem- 
pête d'instruments et cette bataille préparèrent 
pour le baisser du rideau une apothéose de co- 
rn ique que n'oublièrent pas de longtemps les 
côtes des spectateurs de VAme ardente. 

L'ivresse continua dans les corridors. Les amis 
de l'auteur le lâchaient carrément : « C'est idiot! 
c'est néfaste! Cela déshonore l'école! 

— Voilà ce que c'est que d'introduire des bla- 
sons dans la littérature ! » marmottait Verduron, 
enchanté et déjà titubant, car chaque entr'acte 
était pour lui un prétexte à petits verres. 

Les ennemis de de Fries, et ils étaient nom- 
breux, exultaient : « Nous l'avions dit! C'était 
sûr! C'est un serin, un copiste, un poseur. 

— Certainement, un poseur», déclara Sivreuse 
qui cherchait Adolphe Judas et, ravi de ce four, 
encourageait les défections : « J'ajoute même que 
M. de Fries est un traître. Il entraine avec lui 
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■ 

Pusquet de Gril et Johannès Hallyre. Ce pauvre 
Johannès, je vais le consoler. » 

Toupin des Mares survint : il riait d'une ma- 
nière formidable, montrant deux rangées de dents 
carnassières, et, du plat de sa robuste main, il 
tapait à droite et à gauche sur les ventres et sur 
les épaules : « Bonsoir , Leclindère ! — Où est Judas ? 
— Ça va, vieux? Ça boulotte? — Trouvez-moi 
donc Migoniel, mon peintre; Pusquet de Gril aussi 
est mon peintre. Ahî ah! j'ai acheté sa palme 
bleue. — Gréveuille? Il se porte comme un 
charme. Il voulait filer à Florence. » Le marchand 
de suif apostropha Sivreuse : « Hein! croyez- 
vous? quelle veste! Il n'a pas la trouille, Edgard 
de Pries. Il est fou, ma parole d'honneur. Votre 
papa a l'air de s'embêter. 

— Où est M"'® Toupin des Mares, que j'aille lui 
présenter mes respects? demanda le psychologue, 
que cette familiarité exaspérait. 

— Avant-scène A, mon petit, avec Gréveuille. 
Moi je vais m'enfourner un demi : je claque de 
soif et de chaleur. 

Le colosse, tel qu'un vaisseau dans la houle, 
continua sa navigation. 
Sivreuse se fraya difficilement un passage jus- 
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qu'à Tavant-scène. Il y trouva quelques-uns de 
ses rédacteurs, le philosophe Morbougon et un 
vieillard abruti, à figure désolée et à perruque, 
M. Glouvel, employé supérieur à la ville, sur- 
nommé Totor, dont la réputation de naïveté 
était universelle. Gaston Saint-Lippard était allé 
promener son rictus. A l'entrée du directeur du 
Curare, M"® Morgane tressaillit. Il la salua céré- 
monieusement, et elle l'entendit murmurer à 
l'oreille de sa mère : «Insuccès complet! Elle en 
aime un autre! » A quoi M™® Toupin des Mares 
répondit : « Paul Letmy, sûrement. Je m'en dou- 
tais! » Puis ils parlèrent de choses et d'autres, 
du four d'Edgard de Pries, de la robe de Suzu, du 
pourpoint de Jugnat. 

La petite porte de la loge céda devant le baron 
des Murènes, que sa myopie excessive faillit dès 
le début faire tomber sur les genoux de M™® Tou- 
pin des Mares. Il cligna de l'œil : « Heu! heu! ça 
va mal! Les grandes pensées viennent du cœur. 
Et je serais désolé d'apprendre que M. de Fries 
est un sans-cœur. Heu ! heu! » 

Confidentiellement il ajouta, se tournant vers 
jyfiie Morgane, qui boudait sa grande girafe de 
belle-mère M""^ Saint-Lippard : « Mon cousin, mon 

19 
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propre cousin, le comte des Murènes avait con- 
senti à jouer le Dieu borgne des extases; c'est lui 
l'amateur, sur le programme. Mais je lui ai fait 
passer un poulet dans les coulisses. Je lui con- 
seille de s'abstenir. Bien qu'il fasse chaud, l'at- 
mosphère est trop fraîche. » 
• Il sourit malicieusement de son trait d'esprit. 
"Personne ne lui donnait la réplique. Sivreuse 
inspectait la salle sévèrement. Le vieil élégant se 
leva : « Au revoir, madame! Mademoiselle, î\ 
bientôt. 

— Où allez-vous donc, des Murènes? 

— A Florence, madame : je n'ai jamais vu les 
Botticelli, et à mon âge il est prudent de s'instruire 
pour faire son rapport d'outre-tombe au bon 
Dieu. 

— Charmant! charmant! Je vous envie. Quelles 
merveilles vous contemplerez ! J'ai passé à Flo- 
rence et à Bayreuth les jours les plus immarces» 
sibles de ma vie. Au revoir donc, baron. Heureux 
voyage et prompt retour I 

Des Murènes en sortant heurta Gréveuille qu'U 
ne reconnut point. Le romancier avait cherché 
en vain M""*^ Grivaudan, et, furieux de sa captivité, 
il se rencogna dans le fond de l'avant-scène... 
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Cependant la jeune critique fourbissait ses 
armes, empoisonnait ses javelots. Fruitot, Ban- 
gouste et Palamède, sous le péristyle du théâtre, 
se concertaient sur les moyens d'écraser Edgard 
de Pries, sans concession néanmoins aux rétro- 
grades : « Mon conseil à moi, proféra Palamède, 
c'est du mépris, du mépris, encore du mépris! 
Nous chassons M. de Pries de la jeunesse. C'est 
un transfuge. Je le comparerai à Brunetière. 

— Ce ne sera pas si paradoxal, opina Pruitot, ^- 
qui n'avait qu'une éducation extraordinairement 
primaire, mais n'en posait que davantage pour la 
connaissance de l'antiquité : — Racine, Euripide, 
Térence, Brunetière, Edgard de Pries, voilà la 
lignée. 

Autour d'eux plusieurs éphèbes remuèrent la 
tête en signe d'assentiment... 

Pélix Turniquel avait arboré pour la circon- 
stance un plastron de chemise demi-mou hérissé 
de petites boules blanches, soudé par un seul 
bouton en topaze cerclée de brillants, l'ancienne 
épingle de cravate du vénérable physiologiste Jean 
Turniquel, et il se laissait flotter comme une 
bouée à la surface de la foule, dans les corridors, 
persuadé que chacun se retournait sur son pas- 
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sage et Tadmirait : « Vous savez, ce beau jeune 
homme, là, avec une barbe blonde, c'est le diplo- 
mate Félix Turniquel, le fils de Gélestin Turni- 
quel! f> Son chapeau l'inquiétait bien un peu, 
sujet à s'effarer dans la cohue. Même il le prit un 
moment à la main, mais il réfléchit que ceci lui 
donnait une attitude inférieure vis-à-vis des 
aut7^Sy tous couverts, et il le replaça sur sa tête. Il 
distribuait des fortes étreintes gantées de blanc 
à tort et à travers, à des inconnus, à des célé- 
brités, à des gens qu'il avait vus deux fois, une 
fois, une demi-fois, à un enterrement, à un ma- 
riage, dans une soirée officielle. A chacun il ré- 
pétait : « Stupide! dégoûtant! infect! Ah! ah! 
Infect! » comme il voyait faire aux autres, et la 
silhouette nobiliaire d'Edgard de Pries lui sem- 
blait singulièrement diminuée par ce four. Tous 
ses efforts tendaient à gagner les orifices qui, des 
corridors, conduisent aux fauteuils. Là, dans l'es- 
pace réservé aux strapontins, il faisait des effets 
de torse, lorgnait de côté et d'autre, éclatait tout 
seul d'un rire bruyant, histoire d'attirer un peu 
l'attention, de tourner la cervelle aux dames et 
aux jeunes filles et d'exciter chez les mâles une 
envie mêlée de respect. Il distingua Robert Sor- 
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pion dans Tavant-scène Toupin des Mares, et 
remit sa visite à Tentr'acte suivant, car les voci- 
férations du pamphlétaire Tinquiétaient. D'ail- 
leurs il s'était déjà prêté aux démonstrations 
familières de Toupin. Il se demanda s'il devait 
saluer les Sivreuse, qu'il ne connaissait que de 
vue. Mais, comme il se posait ce grave problème, 
il aperçut au balcon, tout près de lui, M""^ Lé- 
vinché. Il se rua sur cette malheureuse personne, 
dont la physionomie semblait plus en détresse 
encore qu'à l'ordinaire et analogue à une des con- 
ceptions de Morbougon le pessimiste. Elle eut 
du mal à mettre un nom sur ce visage rose et 
réjoui qui plongeait devant elle avec insistance : 
« Félix Turniquel, secrétaire d'ambassade, ma- 
dame; Félix Turniquel!... Plaisir de vous rencon- 
trer chez M™*^ Toupin des Mares... Soirée ravis- 
sante... ravissante... pfètement! Ah! ah! Norderie 
superbe... Edward de Fries infect... Princesse de 
Fourvandières admirable... Mon père est à Flo- 
rence... parti à Florence... Affaire très grave! 
de la dernière importance! » Elle l'écoutait à 
peine, nonchalamment appuyée sur un coude, et 
bien que la place fût libre à côté d'elle, elle ne 
l'invita point à s^asseoir. Il la quitta. 

19. 
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La délicieuse Suzu, impressionnée par le billet 
laconique et les remontrances de Sivreuse, et 
craignant de voir sa proie millionnaire lui échap- 
per, avait promis au secrétaire d'ambassade de 
lui ouvrir le paradis ce soir même. Il devait la 
reconduire quai de Billy après la représentation. 
Félix Turniquel, à qui cette pensée procurait une 
exaltation triple, jugea diplomatique et plus distin- 
gué de n'aller féliciter sa conquête dans les cou- 
lisses qu'entre le deuxième et le troisième stade : 
cet entr'acte-ci devait être entièrement consacré 
par lui aux politesses. Il avait déjà prévenu Léo- 
nard Gréveuille, M""® Grivaudan et le baron des 
Murènes du départ de son père, Célestin Tur- 
niquel, pour Florence. Mais il fut bien autre- 
ment joyeux de rencontrer Jacques Sivreuse au 
sortir du balcon : « Comment va, cher? Je suis 
ici en garçon. Ah! ah! mon père, le ministre plé- 
nipotentiaire, esta Florence! » 

Le psychologue, depuis la lettre à Claire, se 
tenait sur ses gardes vis-à-vis de Félix. Cet accueil 
chaleureux Tétonna : « Il n'a donc point vu 
M'^'* Houdraye? » se dit-il. Mais sa surprise fut de 
courte durée : 

— Expliquez-moi donc, lui demanda le diplo- 
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mate en le prenant à l'écart et très fier de cet 
aparté divec le directeur du Cwrare, expliquez-moi, 
mon cher, comment il se fait que M^^® Claire Hou- 
draye a reçu la lettre, vous vous souvenez, ma 
lettre de démission fictive, qui devait rester entre 
nous? Moi j'avais gardé le secret. Ah ! ah! pfète- 
ment I Mon père et maître Blétin m'ont fait une 
scène épouvantable. Il n'y avait pas à nier. En 
pareille circonstance le prince de Bismarck, mon 
modèle, avoue toujours. Ah! ah! j'ai avoué. D'ail- 
leurs la franchise, depuis des siècles, est l'apa- 
nage de notre famille. 

Sivreuse ne se troubla point : « Vous me voyez 
désolé, mon cher ami. Suzu m'arracha la lettre 
dès que je la lui eus montrée, et c'est elle la cou- 
pable. Mais, au nom du ciel, le silence! Votre 
succès est à ce prix. C'est une trahison de la part 
de la princesse, mais elle a pour excuse la ja- 
lousie, et vous auriez mauvaise grâce... 

— Pfètement ! pfètement ! compris ! Ça me coûte 
trois millions. Blétin me les retrouvera. Mon père 
aussi. Moi je vous en sais gré, car... car... — et 
dans l'oreille de Sivreuse il glissa : — Ce soir, on 
couronne ma flamme ; oui, ce soir même. Chut, 
mystère ! Ah ! ah ! 
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Les breloques retentirent. 

— Mes félicitations ! Vous aurez une amoureuse 
encore chaude de son succès. 

— Charmant! tonnant! exquis! Venez- vous 
avec moi mettre nos hommages aux pieds de la 
baronne Wallenstein, de ce côté, avant-scène B? 

— Mille regrets, impossible : j'en sors. 

— Adieu et merci! C'est à vous que je dois... 
Ah!... pfètement! 

La loge de la baronne Wallenstein, que Félix Tur- 
riiquel eut du mal à atteindre, étaitbondée d'une 
multitude composite de rastaquouères et de mes- 
sieurs très corrects à profils de pharaons et à 
barbes d'un noir de jais qui parlaient avec un fort 
accent tudesque. Ernst Wallenstein, petit, insi- 
gnifiant, aux paupières clignotantes comme un 
oiseau de nuit, expliquait la peine qu'il avait eue à 
régler les vociférations, la sottise incroyable des 
figurants, lesquels étaient tous cependant des 
jeunes gens du monde, et le désespoir d'Ëdgard 
de Frics : « Bien qu'administrateur du Curare^ je 
n'ai pas d'influence sur la rédaction. Judas sera 
terrible. C'est ce qui me désole. 

— Ilabiendudalent, Chudas, dit doctoralement 
un de ces hauts personnages, le baron Hurphen, 
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qui accaparait à la fois le cuivre!! le blé falsifié 
et la viande de bœuf pourrie destinée à l'armée 
française. 

— Certes, mais c'est un écrivain intraitable. 

— Combien lui rabborde un ardicle à Chudas 
et en chénéral à un groniqueur de bremier rang? 

— Ah! ceci, baron, c'est le secret de la caisse. 
Écrivez quelque chose, envoyez-le à Sivreuse, 
et vous le saurez. 

— Che n'égris pas, moi. Mais mon nefeu, le 
bédid Gounsteim est sympoliste. Il a bien du 
dalent aussi. C'est à son bère cette pelle maison 
qui vait lé coin de la rue de Mirosmesnil. 

La baronne Wallenstein présentait à Turniquel 
son entourage, une série de bipèdes noirs et jaunes, 
couverts de bijoux, à têtes de chevaux, de béliers, 
de renards et de tapirs, et qui, par la transpira- 
tion, exhalaient une forte odeur de bouc. 

— Mon cher Félix, le marquis de Betsabé, avec 
qui vous avez, je crois, joué la comédie de salon 
chez la comtesse de Scudermol — Mon cher 
Félix, M. GrifTanocalo, agent de change! 

Grifîanocalo avait un œil gâté, jaune et blanc, 
les cheveux huileux et collés, et d'énormes mous- 
taches vernies. Il était coulissier, courtier marron 
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à Paris, pickpocket à Londres et à New-York, 
correspondant de journaux à Berlin, tenancier 
d'une maison de jeu à Constantinople et d'un 
mauvais lieu à Vienne, conseil d'une banque ca- 
tholique à Rome. C'était la coqueluche des salons 
interlopes où se rencontrent la noblesse décavée, la 
finance et la politiquaillerie. Point de bal où il 
ne fût invité; point de courses où ses chevaux ne 
remportassent quelque victoire; point de five 
o'clock où il n'eût sa tasse et ses rôties. 

A force de s'incliner, Turniquel avait mal à l'é- 
chine et il sentait ses gants craqués en deux 
endroits. Néanmoins il eut encore la fprce de 
déclarer à Griffanocalo que Célestin Turniquel 
était à Florence et de féliciter l'estimable indus- 
triel sur le récent triomphe de sa pouliche 
« Gambetta » ; car Griffanocalo était un patriote 
convaincu dans chacune des nations où il avait 
élu domicile, et son chauvinisme était môme un 
sujet de raillerie pour les Kamtchatka. 

Ceux des spectateurs que leurs nombreuses 
relations ne retenaient pas dans les corridors 
commençaient à s'impatienter de la longueur 
démesurée de l'ontr'acte et à frapper du pied 
en cadence. 
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Félix s'excusa de sa brève visite auprès de )a 
baronne Wallenstein et s'évada rapidement, car 
il avait encore une politesse à exécuter chez les 
Coindart. 

Dans la loge de ceux-ci le diplomate, malgré sa 
distraction vaniteuse, respira dès le début comme 
une atmosphère d'angoisse. Rose Coindart dar- 
dait sur Véronisse un regard froid et singulier. Son 
mari, d'ordinaire si gai, roulait des yeux en bille. 
Termund Green paraissait très absorbé par la 
contemplation du programme. Quant au philo- 
sophe, il faisait des grâces, rapprochait ses 
genoux de la chaise de son interlocutrice, agi- 
tait ses mains osseuses couvertes de longs poils 
blonds. 

Rose, se fiant aux conseils de Sivreuse, s'occu- 
pait à détourner la jalousie subite de son mari. 
Elle feignait donc de négliger, de dédaigner même 
Termund Green et réservait toutes ses grâces et 
minauderies pour Véronisse, qui, sans rien com- 
prendre à cette aubaine, n'en n'était pas moins 
extrêmement fier. 

Les trépignements de la salle augmentaient 
d'intensité ; et un mauvais plaisant avait imaginé 
de réclamer Suzu de cette manière irrévéren- 
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cieuse: Four-van-dières ! Four-van-dières ! L'inno- 
vation eut du succès. 

« Si j'étais le maître, déclara languissamment 
Termund Green avec un fort accent anglais, je fe- 
rais massacrer tous ces gens-là. Ils me dégoûtent, 
ils sont ignobles. J'en choisirais quelques-uns 
pour mes supplices : on les empoisonnerait lente- 
ment, avec des herbes spéciales, des grandes 
plantes jaunâtres qui poussent en Afrique et dont 
le jus est sucré. J'ai un ami qui m'en a envoyé 
des bottes. Ils auraient une agonie silencieuse. 
Cela nous vengerait de leur tapage, et ils devien- 
draient jaunes, eux-mêmes, comme des têtes de 
cire au crépuscule. Ce serait si joli! » Dans sa tête 
de bébé véreux, les yeux tout petits luisaient 
d'une manière diabolique, et ses mains nerveuses, 
chargées de bagues, tressaillaient. 

Turniquel essaya de rire, mais la gaîté sonnait 
faux dans cette enceinte. Rose lui dit: «Cher 
monsieur, restez donc avec nous pendant l'acte : 
ce sera un plaisir pour nous tous. 

— Ah î ah î grand merci, madame, pfètement I 

On parla de Florence. La moitié des Kamtchatka 
avait fui vers la cité sainte. Cet exode nuirait à la 
soirée de la comtesse de Scudermo. 
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— Quand est-elle donc cette fameuse soirée? 
demanda Félix: j'ai reçu tout à l'heure mon invi- 
tation, que j'ai reconnue au cachet d'armes par- 
lantes, mais je ne l'ai pas ouverte. 

— Dans huit jours, répondit Rose, qui se réjouis- 
sait du succès de son stratagème et bénissait Si- 
vreuse,carle peintre ne perdait pas de vue le philo- 
sophe et paraissait en proie à une fureur extrême. 

— C'est à Bayreuth que je retournerai cette 
saison, murmura Termund Green. Mes nerfs ont 
hesoin de ParsifaL Je voudrais vivre dans le châ- 
teau de Klingsor, avec les filles-fleurs et boire des 
philtres tout le long du jour, appuyé à des ter- 
rasses de marbre. On entendrait en bas éclater 
les aloès. Le ciel serait comme du sang, comme 
une veine ouverte. 

La toile se leva pour le deuxième stade au mi- 
lieu des rugissements soulagés de l'assistance. 
Le directeur Berqueberge, large comme un muid, 
en sa qualité d'ancien baryton, s'avança devant le 
souffleur pour une annonce : « Mesdames, mes- 
sieurs, notre amateur se trouvant brusquement 
indisposé, le rôle du Dieu borgne des extases sera 
lu par M. Frédégon, » 

Le comte des Murènes avait écouté les avis de 

20 
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son cousin et abandonné de Pries. En outre, de- 
vant l'hostilité manifeste des spectateurs, on 
avait résolu de pratiquer dans le deuxième st-ade 
de larges coupures, de sorte que la Fente était 
réduite du tiers. Le décor n'avait pas changé, sauf 
que la mosquée était droite. Le costume et le 
zèle de Jugnat furent identiques ainsi que le 
manque de mémoire de Suzu, qui cette fois por- 
tait une tunique bleuâtre stellée de paillettes d'ar- 
gent. La musique de Johannès Hallyre demeu- 
rait imperceptible. Les vociférations avaient dis- 
paru. Mais Frédégon, Tex-hurliste, se chargea de 
renouveler l'allégresse. Le pauvre garçon possé- 
dait un accent belge extravagant, et dès qu'il eut 
articulé les premiers vers de son rôle, ce fut, du 
parterre au cintre, une hilarité sans bornes : 

J'arrive , moi, crevé d'un œil et quant à Tautre, 
Inspiciant la vérité que le manteau du mensonge 
Obscurcit : tel dans la vapeur nocturAe le songe. 

On lui criait : « A Bruxelles. Sayes-tu, monsieur? 
— Pour une fois ! — S'il vous plaît ! » On lui jeta 
des quartiers d'orange. 

M'enfuis, laissant ma divinité comme on laisse 
La lie du vin, Taigre du la:it et la mollesse 
De la tétine de truie sauvage. 
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a Assez! assez!... Dégoûtant !...MannkenpisI... 
A Bruxelles!... Sayes-tu, monsieur?... » 

Véronisse avait maintenant ses longues jambes 
contiguës à celles de Rose Coindart, et il lui fai- 
sait la cour de si près qu'elle respirait son ha- 
leine fade. Il se sentit toucher T'épaule : « Vous, 
suivez-moi tout de suite : j*ai à vous parler » ; et, 
se retournant, il vit avec surprise la figure décom- 
posée de Coindart. Il obéit. Les corridors étaient 
déserts. Leurs pas retentissaient. Ils descendirent 
Tescalier, prirent deux contremarques, sortirent 
dans la rue. Le peintre marchait devant, à grandes 
enjambées, et son compagnon, stupéfait, arpen- 
tait l'asphalte à sa suite. Ils entrèrent chez un 
marchand de vin, s'assirent dans un coin, devant 
une table poisseuse. D'une voix brève et rauque 
Coindart commanda : « Deux orgeats! deux 
chartreuses! n'importe quoi! vite! » et mit ses 
mains sur les épaules de Véronisse : « Mon cher 
ami, si vous continuez à compromettre ma femme 
de cette façon indécente, je vous casse la gueule 
d'un coup de revolver, tout simplement! Vous 
m'entendez? tout simplement! » 

La tête blême, triangulaire, du philosophe 
avait une expression égarée et stupide. Ilbafouil- 
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lait : « Mais je... sans comprendre... quand 
donc? » et il cherchait avec angoisse sa dignité de 
disciple de Marc-Aurèle perdue au fond d'une 
peur atroce. 

Coindart était vraiment terrible ; ses doigts trem- 
blaient sur les maigres clavicules de son adver- 
versaire. Il les détacha, les écarta sur la table, et, 
pendant tout son discours, ils frétillaient encore : 
« Depuis une semaine je vous observe, je ne vous 
perds pas de vue une seconde. J'ai une confiance 
absolue en Rose. C*est une femme admirable- 
ment vertueuse et qui ne songe qu'à ses devoirs, 
mais elle a des absences, des bizarreries. J'ai 
d'abord rendu l'Anglais responsable. Aujourd'hui 
je suis fixé : c'est vous, vous que j'appelais mon 
ami, presque mon frère, qui essayez de me 
tromper! Alors j'ai acheté: un revolver, j'ai bien 
réfléchi, tout pesé, et je suis prêt à vous abattre 
comme un vulgaire perdreau... Mais songez donc, 
malheureux ! que cette femme me grise, qu'elle 
m'affole, qu'elle est mon cœur, mon sang, que 
sans elle je ne tiendrais pas plus à mon existence 
qu'à la vôtre î » 

Le stoïcien grelottait. Toute sa fatuité s'éva- 
nouit: « Je vous jure, sur mes livres saints à moi, 
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mes livres sacrés, Socrate et Épictète, que je suis 
pur de tout reproche. C'est grave, c'est très grave! 
Je ne reverrai plus jamais M""® Goindart. Il me 
devient impossible... Gomme je Tai dit dans une 
conférence, un philosophe ne doit pas être soup- 
çonné. Je ne serai pas soupçonné ! » 

Ces paroles bizarres et ces attitudes firent lever 
le nez à deux malandrins qui jouaient sinistrement 
aux cartes à une table voisine. 

Coindart se calma aussi vite qu'il s'était irrité: 
« Alors vous me promettez que jamais vous ne ferez 
aucune tentative, que vous renoncerez à tout 
projet infâme? » 

Véronisse, heureux d'en être quitte à si bon 
compte, s'écria: « Je le jure! » d'un ton de mélo- 
drame, et ils rentrèrent au théâtre, excellents 
camarades, comme le deuxième stade s'achevait 
au milieu des éclats de rire qui n'avaient point 
faibli... 

« C'est une bouffonnerie, pas autre chose. 
Quant à de Pries, son compte est bon. Il n'a plus 
qu'à se retirer dans ses terres. Nous le bannissons, 
n'est-ce pas, Judas? n'est-ce pas, Fruitot? Je n'as- 
siste pas au troisième stade, j'en ai assez. Je vais 
porter la bonne nouvelle dans les salles de rédac- 

20. 



234 LES KAMTCHATKA. 

tion... » Sivreuse lançait ces paroles aux critiques 
d'une voix tranchante. Il avait son paletot ouvert, 
sa canne sous le bras, une parfaite aisance, et il 
éprouvait ce contentement que donne la pleine 
possession de la vigueur physique. 

Comme il se dirigeait vers l'escalier, il aperçut 
Paul Lermy qui tenait à sa rencontre du même 
pas alerte et décidé. Les deux jeunes gens se croi- 
sèrent, et l'échange bref de leurs regards souleva 
en eux des forces adverses* Lermy, bien que 
transporté de joie depuis quelques heures, depuis 
ses iiançailles avec Claire, n'avait pas oublié les 
menaces du psychologue et la scène de l'après- 
midi. Sivreuse voyait dans son rival une perte 
sèche de trois millions et surtout le symbole d'une 
défaite, d'une tache ineffaçable à son orgueil'. A 
tous deux la même idée vint presque en même 
temps, car la .haine, ainsi que l'amour, associe 
les intentions, accouple les images. Ils se retour- 
nèrent, et nettement, froidement, comme d'après 
une pacte tacite, il y eut bousculade, échange 
d'injures et de cartes. 

— Je suis heureux de ce hasard, dit le direc- 
teur du Curare en pinçant les lèvres, caril y a long- 
temps, monsieur, que je vous tiens pour un drôle. 
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— Oh! moi, monsieur, répliqua le peintre avec 
un sourire, je me contente de vous, mépriser. 

Un petit groupe s'étant formé, ijs y choisirent 
sur-le-champ leurs témoins : Ernst Wallenstein 
et Judas pour le psychologue, Glouvel ditTotor et 
Verduron pour Lermy; puis, après un profond 
salut, chacun s'en alla de son côté... 

Félix Turniquel marchait comme s'il avait eu 
des ailes. Il arriva au bout d'un corridor où se 
trouvait une porte, et, se rappelant les instructions 
de Suzu, il demanda à l'ouvreuse de la lui ouvrir. 
La vénérable dame s'y refasa, sous prétexte que 
ce n'était point son métier. Félix argua de sa 
fonclion, de son nom, de sa race, mais en vain. 
Du pommeau de sa canne, uA œil-de-chat superbe, 
il frappa désespérément. Enfin l'obstacle céda, et, 
bousculant l'obligeant machiniste, le secrétaire 
d'ambassade se trouva sur la scène. Là, près 
d'un indifférent pompier, et tandis qu'on lançait 
des cordes et que de gros morceaux de carton de 
couleur glissaient dans diverses rainures, un 
groupe de quatre personnes discutait avec une 
certaine animation : 

— Vous êtes le dernier des salauds ! 

— Et vous une crapule et un mufle ! 
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C'était Frédégon à qui Berqueberge reprochait 
son accent belge devant Éloi et M"® Baptiste. A 
quelques pas, Êloi fils, âgé de sept années, som- 
meillait contre un portant. 

— Côté cour le six! côté cour! attention! 

Le diplomate fut bousculé par quelques vigou- 
reux gaillards et faillit recevoir sur son chapeau 
un fragment de palais doré avec des lions et un 
prêtre égyptien. 

— Je vous dis que vous faisiez rigoler ces 
cochons-là exprès... 

— Pardon, monsieur! la loge de la princesse de 
Fourvandières? Je suis perdu, littéralement perdu. 

— Je m*en fous un peu de la princesse de Four- 
vandières! Au fond, à droite. 

Berqueberge n'était pas content. L'ancien chan- 
teur avait dépensé, pour monter les Beaux jours 
d'une essence, une petite somme dont la destinée 
lui semblait en cette minute fort précaire. Depuis 
le commencement de la soirée il insultait tout 
son personnel, à tel point que sa voix de baryton 
en était éraillée et qu'une partie de sa colère pas- 
sait en gestes, colère de théâtre heureusement, 
prompte à céder devant un bock. 

Félix Turniquel, à l'extrémité de la scène, se 
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trouva au pied d'un petit escalier en colimaçon. 
Il entendit des cris étouffés et, au premier étage, 
rencontra Toupîn des Mares: 

— Tiens, vous voilà? s'écria le marchand de 
suif. Qui est-ce qui gueule donc comme ça? Il y a 
un quart d'heure que je cherche Edgard de Pries. 
Bon Dieu de bois! quel four! Ma femme en est 
malade. 

A ce moment Jugnat, en pourpoint noir, le 
visage gluant de farine et furieux, sortit du mur 
par enchantement, une serviette à la main et appe- 
lant: Adolphe ! Adolphe ! 

— Pourriez-vous nous renseigner, monsieur, 
sur l'endroit oii se trouve votre auteur? demanda 
cérémonieusement Toupin des Mares. 

— Au bout du corridor, dans le cabinet du pa- 
tron. Adolphe! Adçlphe! 

Les clameurs continuaient plus stridentes. Sui- 
vant l'indication de Jugnat, les deux voyageurs 
arrivèrent à une porte couverte d'affiches, et, 
l'ayant poussée, entrèrent dans une pièce étroite, 
fumeuse, éclairée durement par deux becs de gaz 
sans globes. Dans un coin Edgard de Pries, affaissé, 
brisé, morne et silencieux, son bouton sur le nez 
proéminent et rouge, écoutait sans entendre les 
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condoléances de Tabbé Serbe, de Morbougon et 
de Désiré Feutrasse. Celui-ci semblait désolé : 

— Vous aurez votre revanche, mon cher maître, 
et nous l'aurons avec vous. C'est une cabale mons- 
trueuse. Mais je tiens les fils du complot. 

— C'est le grand désastre initial de vivre, décla- 
rait le pessimiste. 

L'abbé Serbe parlait si bas qu'aucun son ne 
traversait l'air. Il était d'une élégance suprême. 
Sa soutane un peu relevée laissait voir des bas 
bien tirés et de véritables escarpins brillants 
comme des miroirs. 

— Avez-vous été satisfait de ma musique, au 
moins? demanda Johannès Hallyre à Toupin des 
Mares. 

— Quelle musique? Il y avait donc de la mu- 
sique? Eh bien ! mon petit, c'est que j'ai du coton 
dans les oreilles ou que je suis sourd. Je ne m'en 
serais pas douté. 

C'était la vingtième fois que le compositeur 
adressait cette question ot qu'il recevait la même 
désolante r(^^ponse. Sa gloire s'effondrait. A côté 
de lui Pusquet de Gril, le décorateur, avaitun sou- 
rire îmier. Les frères Eugène et Maurice Cestiplan, 
complètement ivres à la suite de nombreuses 
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libations, avaient renouvelé pour la mosquée, au 
second stade, le ridicule încidBnt du soleil de 
VKNIJP : au lieu de la faire lentement glisser de 
gauche à droite, comme la forêt de Parsifal, 
ils l'avaient élevée soudain dans les ihsës, au 
risque d'assommer les machinistes et d'éteindre 
les herses. Elle était maintenant tme informe 
bouillie. 

Toupin des Mares s'efforçait de consoler tout 
Immonde : « Ça n'est pas une affaire. Des tas de 
pièces sont emboîtées. Moi, à votre place, j'irais 
souper : un verre de Champagne et on n'y pense 
plus. Ah! là, là! nous autres dans le commerce 
nous eh voyons d'autres ! 

— Et dans la diplomatie! Ah! ahl pfètement! 
Mon père un jour à Londres... 

Tvirniquel s'embarqua dans une anecdote 
qu'interrompit l'arrivée dé Berqueberge. Sa rage 
calmée faisait place à l'abattement dans Tâme 
primitive du directeur de VAme ardente. Il mau- 
gréait : « Quelle guigne! quelle guigne! » et, par 
économie, baissa le gaz. 

L'abbé Serbe, haussant un peu le ton, déclara : 
« Je vous quitte. Je vais prendre des nouvelles de 
la princesse. » 
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jÎ 'Il Électrisé par ces paroles, Félix suivit le prôtr 

i\ |î Dans sa loge, drapée d'étolïes claires qu'elle a^ 

M il' fait tendre le matin même, Suzu, dévêtue et 

L;i -i, 

i mée, achevait cette crise de nerfs dont les éc! 

■** vibraient encore. A genoux près d'elle, le beau d 

;i teur Tismet de l'Ancre lui tâtait le pouls, tac 

que sa femme de chambre lui faisait respirer 

sels. Alain Le Puel, le couturier, qui avait i 

t(He de renard et était habitué aux scènes de 

;'!f . , dames, causait plein d'indifférence avec Ghij 

]'? le marchand de bonbons, principal actionna 

\\[ du théâtre, dont la barbe faisait concurrenc 

lit ■ 

?[( j celle de Turniquel. A terre gisaient des robes 

'*• t 

Jj!: * couleur, piétinées et froissées. Sur une pe 

:' f table, des pots de pommade et de fard courai 

;f . les uns après les autres. Un miroir fêlé reflé 

* ^ ce gâchis et cette assistance. Cela sentait la su€ 

l'ammoniaque et l'eau d'houbigant. 

Suzu, bien que languissante, reconnut l'ai 

j.l ]' Serbe et le diplomate. Elle leur tendit une pe 

■ ï . main moite, murmura : « Je veux m'en aller 
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veux m'en aller ! 
J — Vous le pouvez, princesse, dit Tismet. 
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pouls est excellent. J'irai vous voir demain. 
régime fortifiant de quinze jours; une sali 
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d'eaux, il n'y paraîtra plus. J'indiquerai le traite- 
ment à votre femme de chambre. 

Aidée par celle-ci, Suzu se redressa et consen- 
tit à revêtir une jupe de ville et un corsage. Le^ 
sanglots oppressaient encore cette délicate poi- 
trine, dont Turniquel très ému observait la houle 
harmonieuse. Il rappela timidement la promesse : 
«Je vous raccompagne, n'est-ce pas, princesse? » 

Suzu gardait toujours sa présence d'esprit dans 
les crises de nerfs. Elle abaissa sa jolie tête en si- 
gne d'assentiment. Dans ses grands yeux bleus 
brillaient les dernières larmes d'un orgueil froissé. 
Elle arrangeait sur son front ses cheveux si légers 
avec des gestes de déesse antique. 

Survint Berqueberge qui se multipliait : « Com- 
ment, princesse, vous partez? Mais vous tuez la 
pièce! Le troisième stade va commencer, et Xil- 
pinga y a son rôle. » 

Tismetintervint : « Macliente est trop souffrante, 
monsieur... » 

La grossièreté native de Berqueberge, ainsi 
qu'un diable, ressortit: 

— Vous, fichez-moi la paix. Madame s'est en- 
gagée à jouer les Beaux jours d'une essence : elle 
jouera jusqu'au bout, ou elle paiera un dédit. 

21 
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— Félix, réglez cet importun^ dilSuzu avec un 
accent de reine. Je vous rendrai Tai^ni. 

— C'est dix mille francs! déclara Berqueberge 
imperturbable. Il avait réfléchi que cette somme 
couvrait deux fois ses frais. 

— Je ne les ai pas sur moi, répliqua Turniquel 
interloqué. 

— Alors faites un billet. 

— Pfètement, pfètement ! 

Et victime de sa vanité, de sa bonne fortune, de 
la circonstance, le secrétaire d'ambassade s'enga- 
gea, séance tenante,'pour deux années de son trai- 
tement, car Tencre, le papier et la plume sortirent 
miraculeusement des poches du directeur de 
Y Ame ardente. 

Comme Berqueberge, très amadoué, partait en 
s'excusant, une petite femme minaudière parut : 
« Les fleurs de M"^* Toupin des Mares, comman- 
dées pour la soirée par M. Gréveuille! Palmes, 
verdures et bégonias, de la maison Fernand! » 

Personne n'y comprenait rien. Seul, le subtil 
Tismet, dont l'âme était noire comme la barbe et 
qui avait fait de la misère au Quartier latin, sa- 
vait exploiter le hasard. Il emmena la fleuriste 
dans le corridor, prit subrepticement livraison dp 
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la commande facturée et acquittée; et voilà comme 
les « palmes, verdures et bégonias » destinés au 
kamtchatkisme passèrent dans les boudoirs de 
plusieurs demoiselles du quartier de TEurope, et 
de quatre femmes d'académiciens dont Taimable 
agrégé sollicitait les suffrages. 

— Alain, vous me reprenez ces robes, implora 
avec une moue mutine la princesse de Four- 
vandières déjà prête. 

— Ah! chère amie, c'est une affaire... 

— Allons, allons, soyez gentil! Je vous çn paie- 
rai la moitié. Félix s'entendra avec vous. 

Turniquel commençait à s'effrayer. Pourtant il 
lit bonne contenance et prit un ton rogue : 

— Cela me regarde, monsieur. 

Alain Le Puel s'inclina. Chipet eut le sourire 
d'un homme qui sait la valeur de l'argent... 

Quelques minutes plus tard, Suzu et le diplo- 
mate, emportés dans le plus élégant des coupés, 
au trot sec du plus fringant des chevaux, prélu- 
daient par des finesses de langage h des jeux 
moins innocents. 

— Vous avez été merveilleuse, ravissante, ex- 
quise! disait Turniquel, qui serrait amoureuse- 
ment une petite main parfumée et la portait sans 
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cesse à ses lèvres. Quand la voiture passait dans 
une zone lumineuse, il voyait le joli visage et les 
yeux profonds de son amie. Mais robscurité lui 
était plus chère encore. 

Elle eut une inspiration subite, et, sortant à 
demi son corps fluet par la portière, elle donna 
une brève indication au cocher, qui, sur-le- 
champ, changea de route. 

— Je suis trop énervée, Félix, pour rentrer 
sitôt. Une courte promenade nous fera du bien. 
Êtes-vqus déjà allé au Château-Rouge? Non, n'est- 
ce pas? C'est trop canaille pour un diplomate. 

Elle lui expliqua que le Château-Rouge était, 
rue Galande, un établissementoU tous les escarpes 
et batteurs de pavé de la rive gauche venaient 
boire et dormir, jusqu'à deux heures du matin. 
Turniquel eut un court frisson à Tidée de ce per- 
sonnel, une déconvenue aussi, car, du vieux sang 
poitevin de ses grands parents, quelques gouttes 
restaient dans ses veines. Il jouissait de cette voix 
nerveuse, un peu dure, que Suzu savait habile- 
ment nuancer, selon les phases de ses sentiments : 
<( Moi, j'adore la canaille, les gens du bagne, qpi 
sentent mauvais et disent des gros mots, des mots 
bien ignobles. J'nimorais avoir chez moi, à de- 
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meure, un cocher d'omnibus ou un balayeur, qui 
cracherait sur le satin blanc et fumerait sa pipe 
dans ma chambre. 

— Ah! ah! vous êtes singulière, pfètement 
singulière ! 

Elle devint caressante : «Imaginez-vous, Félix, 
que, pendant toute cette stupide représentation, 
je ne pensais qu'à vous ; je jouais pour vous. Je 
songeais : M'aime-t-il vraiment? exposerait-il sa 
vie pour moi ? Car la passion seule m'attire et 
m'enivre. Ce qui fait que j'avais consenti à figurer 
dans cette pièce de de Pries, idiote d'ailleurs et 
qui méritait son four, c'est qu'elle célébrait les 
extases, les mains jointes comme maintenant, les 
lèvres sur les lèvres. Ah !... » 

C'est dans cette situation qu'ils traversèrent la 
Seine, merveille de reflets et de silence. Par la 
vitre baissée, la nuit si tiède leur envoyait son ha- 
leine légère, et, les roues de caoutchouc évitant 
toute secousse brutale, ils eurent quelques mi- 
nutes l'illusion cursive de l'amour. La barbe de 
Félix rompit le charme. Suzu se détacha avec 
l'envie de rire. Elle s'imagina qu'elle voyageait aux 
côtés d'une sorte de polichinelle. 

— Aimez-vous les marionnettes ? 

21. 
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Le diplomate eut un sursaut : « Lesquelles ? 
Guignol? Princesse, j'ai passé Tâge. Ah I ah ! 

— T'es bête ! — Cette rapide familiarité le cho- 
qua. — J'ai à la maison trois beaux pantins, mes 
anciens maris, le Russe Stépanoff, le Portugais 
Veyens et le Suédois Ennaej. Ohl ne soyez pas 
jaloux. Aucun ne m'a possédée. — Le ton devint 
très grave. — Et je les méprisais I..., Mais, de 
temps à autre, je me plais à raviver leur souve- 
nir. Si vous aviez aimé les marionnettes, je vous 
aurais donné la comédie. 

— De vous, princesse, de vous tout me sera 
cher. 

Suzu se sentait, en effet, d'un énervement 
prodigieux. La représentation, le four, la crise de 
nerfs, tout avait exaspéré sa sensibilité de telle 
sorte qu'elle n'était presque plus maîtresse de ses 
actes ni de ses discours et que, malgré ses efTorts, 
sa nature fantaisiste l'entraînait. Elle avait des 
idées bizarres. Pendant que Félix lui parlait de 
très près, d'une voix de comédie et en roulant ses 
yeux globuleux, une envie irrésistible la prit de 
saisir cette belle barbe à poigfiée et de la tirer de 
toutes ses forces, ou encore de couper une des 
longues moustaches blondes. En vain se raison- 
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nait-elle et s'imposait-elle les conseils de Si- 
vreuse, elle* ne pouvait se figurer que Ce fantoche 
serait son mari, prendrait la suite hasardeuse des 
Stépanoff, Veyens et Ennaej. 

Le coupé enfila un dédale de rues obscures, 
puis s'arrêta devant un cabaret peint en rouge. 

— Nous sommes arrivés. Dieu I que c'est amu- 
sant ! — Elle bondit hors de la voiture. 

Turniquel commençait à trouver l'aventure 
excessive. Il hasarda timidement: « C'est que je 
n'ai pas mon revolver, le vieux revolver de mon 
père. » Elle répondit avec brutalité : « Qu'est-ce 
que ça fait? Vous avez vos poings et vos dents. 
Auriez-vous peur? » 

Cette hypothèse dégradante le raffermit, et bras 
dessus, bras dessous, ils entrèrent dans la salle 
commune. Il y avait au fond un luisant comptoir 
de zinc ; derrière, un homme robuste et une 
femme semblable à un tonneau. L'éclairage était 
parcimonieux. Ici et là des gaillards somnolaient, 
la chaise repoussée, la tête entre les bras à môme 
la table, et quelques harpies causaient à voix 
basse devant un litre et des verres de vin. 

Suzu, impérative, commanda « deux cerises». 

L'apparition de ces élégants en tenue de soirée 
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ne provoqua pas grand émoi. Le Château-Rouge a 
Thabitude de ces visites. Un professionnel à 
casquette, à cravate jaune et à visage de rat, sor- 
tit de Tombre, une bribe de cigarette noircie aux 
lèvres. C'était lui qui se chargeait de la couleur 
locale : « Pardon, excuse, le patron, la patronne! 
J'peu-t-i vous servir de guide à travers la cité 
infernale ? 

— Ohî l'exquis garçon! s'écria Suzu. Et Félix, 
1res fier de son expédition, de son courage, cam- 
bra son torse et répéta : «Tonnant! exquis! Gom- 
ment vous appelez-vous, mon ami? 

— La Frite, pour vous servir, patron. 

— Ah! ah! pfètement! La Frite? Ah! 

— Eh bien ! l^a Frite, dit Suzu, montre-nous 
tes merveilles. 

Le voyou, d'une voix de chat qui crève daiis 
une gouttière, interpella une des femmes assi- 
ses : 

— La gonzesse, piaule donc la Hure! 

Une silhouette déguenillée se leva et marmotta 
un vague refrain. Quelques dormeurs s'étiraient 
et grognaient. Félix en fut quitte pour quarante 
sous. 

(iuidés par La Frite, les visiteurs, par un esca- 
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lier branlant, montèrent dans une chambre obs- 
cure dont l'odeur, dès la porte, les suffoqua : 

— Avancez pas! Y a des mômes. 

Le guide leva le gaz. A cette lueur louche, Tur- 
niquel et Suzu distinguèrent des formes étendues 
et ronflantes. Les attitudes de ces paquets de mi- 
sère étaient douloureuses, ankylosées. Par inter- 
valles Tun d'eux, avec un lourd soupir, changeait 
sa position. 

— Tonnant! exquis! tonnant! 

— Vous ne voudriez point passer la nuit là, 
mon ami? implora la princesse. 

— Impossible, patronne : les femmes sont ex- 
clues, crainte qu'il n'y ait des gosses au réveil. 

La Frite ricanait, car sa malice de Pantinois 
avait de suite compris Turniquel. Celui-ci répé- 
tait : 

— C'est dommage, c'est dommage! 

Et, pour prouver son audace et son habitude 
des mauvais endroits, il s'apprêtait à secouer un 
des cadavres. Mais La Frite se précipita : 

— Attention! c'est mauvais quand ça pionce. 
11 vous crèverait. 

Le diplomate bondit comme s'il avait marché 
sur une vipère. Suzu regretta cette bagarre : « Il 
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ne fallait pas l'empêcher. C'est si amusant, les 
couteaux sortis, le sang, les engueulades ! » 

La Frite savourait la différence des caractères : 
' — Si vous voulez, patronne, chez Marcel, en 
face, à la crémerie, on fait battre les types pour 
cinq linvels. 

— Oh! allons-y. Ce sera drôle! Et il y a du 
sang? 

— Pour suri J'en connais un qu'a crevé. C'é- 
taient des bourgeois comme vous, des rigolots 
qu'avaient organisé la chose. Chaque homme a 
eu sa chopine et trois linvets. Un nommé Taffiot 
et un autre qu'on appelait la Seringue parce 
que — excuse! — il n'allait jamais sans ricin, des 
rupins, des ziguesî Taffiot a foutu un coup de 
surin. Oh! la la d'bon Dieu! que ouverture! Ça 
ruisselait. Les bourgeois s'tordaient. C'étaient, 
à ce qui paraît, des amis au préfet de police; la 
mère Marcel le disait. Et puis il venait aussi sou- 
vent un Anglais fameux, un poète, un m'sieu 
Grcen, Edmond Green. 

— Termund Green, rectifia Suzu. 

— Oui! Termund Green. En voilà un, c'est 
comme un fou. Il n'parle que d'empoisonner, 
d'arsenic, est-ce que je sais? Il s'plaint qu'les 
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petites filles n'sont pas assez jeunes. Ah non! 
ç'qu^il a du vice! 

Suzu enviait le sort de Rose Coindart. Turni- 
quel.ne pensait plus qu'au moyen d'éviter la vi- 
site à la mère Marcel. Mais, chez la princesse de 
Fourvandières les idées n'étaient point tenaces. 
Tout en bavardant, ils étaient redescendus au rez- 
de-chaussée et avaient demandé trois cerises. 

La Frite avalait les siennes goulûment et fai- 
sait partir les noyaux vers le plafond par une 
adroite pression du pouce et de l'index. Il conti- 
nuait à vanter ses connaissances : « Nous voyons 
un célèbre docteur, un p'tit brun, à barbe et î\ 
lorgnon. Comment donc qu'on rappelle? 

— Tismet de l'Ancre! 

— C'est ça, Tismet de l'Ancre ; il amène des 
dames de la haute, des dames comme vous. G'qu'il 
estàl'épate! Il m'engueule comme un pied, mais 
avant il m'a donné cent sous : comme ca il a l'air 
d'être le plus brave. Une fois il avait'organisé une 
batterie pour la frime, un truc, quoi! et j'avais 
ramassé des types pour qu'il leur poche les yeux. 
Et les dames en rotaient : « Mon petit Tismet, 
prends garde î Ah! mon Dieu, ils vont le tuer! » 
Y en a qui s'évanouissaient. Non, quel craqueur! 
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— En route! dit Suzu, que la mine désolée de 
Turniquel enchantait. 

— En route! répéta joyeusement le diplomate. 
Combien vous doit-on, monsieur La Frite?... 

— Vingt francs, patron. 

— Voilà! » C'était bien un peu cher pour une 
promenade de cinq minutes le long d'un escalier 
de bois. Mais on ne marchande pas avec un cri- 
minel, et Turniquel, persuadé qu'ils venaient 
d'échapper aux plus grands périls, quitta héroï- 
quement le Château-Rouge, tenant Suzu serrée 
contre son bras. Ils remontèrent dans le coupé, 
cérémonieusement accompagnés par La Frite, 
qui avait un rire muet d'Apache. Cette fois on ren- 
trait quai de Billy. 

Le mouvement moelleux de la voiture engour- 
dit le diplomate de telle sorte qu'il n'entendait 
plus qu'à travers un brouillard les exclamations 
admiratives de Suzu vantant les splendeurs des 
bouges. Même il fut très étonné de se trouver si 
vite à destination... 

Quand ils eurent traversé les trois salons bril- 
lamment éclairés, — Suzu s'arrêta longuement 
dans le troisième pour contempler, très attendrie, 
.ses poissons rouges ; — quand ils furent dans la 
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molle chambre bleue qu'animaient les faibles 
lueurs de deux lampes mauresques, la princesse 
sauta au cou de Félix avec une vivacité de jeune 
tigresse : « Oh ! mon secrétaire d'ambassade, mon 
brave petit secrétaire d'ambassade , mon Tourni- 
quet, mon Tourniquet ! M'en â-t-on fait des misères 
ce soiri Mais je m'en moque, je m'en moque!» 

Et, reculant de trois pas, les mains sur les 
hanches, elle s'extasia : 

— Es-tu beau! En as-tu une barbe énorme, une 
barbe de vieux fleuve! Et cette dégaine! Là-bas, 
chez les assassins, tu m'as fait frémir! 

Elle se moquait de lui en face et ne pouvait ré- 
sister à son satanisme. Félix se rengorgea : 

— Ah! ah! ptite folle, ptite insensée 1 

— Puis, redevenu grave : « Princesse, oii est le 
cabinet de toilette? 

— Pas encore, mon amour, pas encore! C'est 
notre nuit de noce! Ne le réveillez pas, seigneur 
duc de Mendoce! » — Elle imitait la voix fracassée 
et les inflexions fausses de Sarah Bernhardt. — 
« Asseyez-vous près de moi, mon joli petit secré- 
taire d'ambassade, là, sur ce canapé. Pourquoi 
n'avez-vous pas de tiroirs, puisque vous êtes un 
secrétaire? 

22 
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— Ah, ah! j'plaisante, j'plaisantais ! 

— Mais non, mais non, mon vieux. C'est moi 
qui plaisante, j'plaisantaisl — Suzu avait le don 
simiesque de l'imitation ; mais, devant le visage 
inquiet de sa victime, elle changea de thème : 

— Écoute, Félix, trêve aux blagues ! Ce n'^st pas 
rheure. J'ai le trac des lémures, des succubes, 
des stryges : ils viennent me visiter le soir. Ils 
me menacent. Ils ont des griffes dans la bouche, 
un œil à la place du nombril et des doigts tout 
autour du crâne. Par bonheur, mes chères fées 
me protègent. — Tu vas voir ! 

Elle courut à un petit meuble de laque, l'ouvrit 
et en tira plusieurs pièces de satin : « Là, je vais 
mettre ça par terre, et, pendant notre sommeil 
Busquine, Lucinde, Evanire, Stirpe et Morgane, 
mes marraines, gratteront l'étoffe avec leurs 
ongles roses. Ça qu'est gentil, mon amour ! T'as 
lu Zarathustra de Nietzsche? 

— Zarathustra? — Félix eut l'air de chercher. 
— Non. Ne me rappelle pas. » Au fond il avait une 
certaine angoisse, et sans le spectacle du vaste lit 
tentateur et de la ravissante et souple silhouette 
qui pirouettait autour de lui, il eût préféré cou- 
cher au ministère des Affaires étrangères : 
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— Tu n'a pas lu Zaraihustra? Mais tu es igno- 
rant comme une carpe, mon pauvre ami. Je t'ap- 
prendrai ça! Je parie que tu ne connais pas non 
plus les Chants de Maldoror! 

Turniquel dut avouer son ignorance : « C'est 
épatant, ma parole! Tu. ne sais rien de rien! » 

Il eut un sourire indulgent. Il évoqua ses ré- 
cents succès à Berlin, quand l'ambassadeur de 
France lui avait dit : « Mon cher monsieur, vous 
êtes trop fort pour nous : retournez à Paris. » Il 
se préparait à conter l'anecdote ; mais Suzu était 
déjà lancée sur une autre piste : « Sens mon par- 
fum, sur ce mouchoir. Éther et poivre. Crois-tu 
que c'est enivrant? » Il faillit étemuer. Il s'ébroua : 
« Admirable! excellent! exquis! 

— Demain matin, Félix, je te montrerai mon 
Cardon et je te jouerai une fugue de Bach. Ce 
pauvre Johannès, quelle veste, lui aussi!» Elle 
fît la moue : « C'est un raté, un surfait! » 

Comme elle voyait qu'il n'écoutait plus et fixait 
le sol d'un air morne, elle le prit en pitié : « Al- 
lons, cours-y à ton cabinet de toilette, espèce de 
satyre. Prends garde au feu. Je sonne pour qu'on 
éteigne. Ma femme de chambre va venir. N'entre 
pas sans frapper. » 
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Félix se trouva dans un boudoir étroit. Un dra- 
gon qui vomissait du gaz faisait une lumière 
aveuglante. Sur le miroir étaient gravés des vers 
signés Edgard de Fries. Dans le fond, un carré 
rouge renfermant un cercle jaune s'enorgueillis- 
sait du cryptogramme de Trouguin. La toilette, 
en marbre blanc, supportait plusieurs onctueux 
étains où plongeaient des orchidées noires. La 
cristallerie resplendissait. L'onglier était d'écaillé 
blonde, et un certain meuble indispensable affec- 
tait la forme d'un nègre de bronze portant un pa- 
nier sur sa tête crépue. 

Félix commença à se déshabiller. Il rangea soi- 
gneusement sa canne dans un coin, accrocha 
son chapeau, son paletot, étala avec précaution 
sur une chaise empire son habit, son gilet et son 
pantalon, et déposa son paquet de breloques sur 
le marbre de la toilette, bien à part, afin de le re- 
trouver à la même place le lendemain matin. 

Il retirait sa cravate blanche sans la plisser, 
quand la porte s'ouvrit : la princesse de Four- 
vandiéres apparut, revêtue d'une simple chemise 
ruisselante de dentelles, les bras nus, ses cheveux 
blonds sur les épaules, les pieds nus dans des 
mules dorées. Les lignes pures de son corps 
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étaient nettement visibles, et sa chair semblait 
toute rose. Elle tenait un papier à la main : « Fi- 
gure-toi, mon petit, qu'un imbécile de fournisseur 
a réclamé ça aujourd'hui. Tu le signes, hein? C'est 
bête comme chou, je suis honteuse, mais il le faut, 
et mon carnet de chèques est épuisé. » 

Celui de Félix l'était également, et le diplomate 
fut terrifié quand il lut le message que lui appor- 
tait sa déesse : «Je, soussignéjFélixTurniquel, se- 
crétaire d'ambassade, demeurant à Paris... m'en- 
gage à payer à M... la somme de quarante-trois 
mille francs, montant de sa facture. » 

— J'ai laissé le nom en blanc, ajouta Suzu avec 
un sourire: comme cela tu auras moins d'hésitation. 
— L'imbécillité de cette dernière phrase l'amusait 
au moment où elle la prononça. 

Turniquel était dans une perplexité extrême, en 
caleçon et plastron demi-mou, ses jarretelles 
bleues retenant ses chaussettes, et debout en face 
do Suzu, dont la radieuse et transparente beauté 
rafl'olait : il saisit le papier, le retourna entre ses 
doigts, se gratta le front, se rappela le dédit de 
Berqueberge, puis, prenant son élan, répondit : 

— Je n'ai pas la somme, princesse. Impossible, 
princesse!... Impossible! Mon père... 

22. 
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Ce refus exaspéra Tirascible Suzu. Elle n'insista 
point. Tout s'écroulait à la fois, sa fortune dra- 
matique et sa fortune conjugale; car Sivreuse 
l'avait trompée : un homme qui n'a pas quarante- 
trois mille francs disponibles avant la possession 
n'aura pas quarante-trois sous après. Il ne sau- 
rait faire un mari. Son erreur lui parut claire 
et formidable, et elle résolut de s'en venger. Elle 
empoigna Félix par la main, le fit sortir du bou- 
doir, dont elle ferma la porte à clef. Il lui obéit 
docilement, bien qu'étonné de ses manières. Alors 
elle décrocha du mur un poignard ouvragé, son 
surin à elle, surin de la « haute » et du kamtchat- 
kisme, et, très froidement, elle lui dit : « Écoute. 
Tu viens de me faire une injure impardonnable. 
Tu n'es qu'un idiot barbu, un pleutre et un 
mufle. Cette arme est empoisonnée. Si dans deux 
minutes tu n'as pas quitté mon hôtel, foi de Suzu, 
jeté piqueavec, ettucrèves! J'plaisantepas, moi, 
espèce de mannequin 1 » 

Elle avait l'air terrible, hagard. Toute volupté 
disparue, sa nudité devenait sauvage. Effaré, 
stupide, accablé de fatigue et de douleur et en 
proie à une peur atroce, le malheureux secrétaire 
d'ambassade tâtonnait vers la porte. Elle le sui- 
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vait sans trop Tinjurier, mais raccompagnant de 
vérités cruelles : a Je savais bien que tu étais un 
crétin. Tu es d'ailleurs un crétin célèbre! Ce 
n'est pas pour me vanter, mais j'aimerais bien voir 
la gueule de ton père, Célestin, ou de ton véné- 
rable grand-père, le découpeur de grenouilles. 
Allons ! file : il y a de la lumière. » 

11 n'osa ni protester, ni réclamer ses vête- 
ments et ses bijoux, car il sentait le poignard 
dans son dos. Il traversa les trois salons. Sur 
l'escalier elle le quitta : « Adieu, grotesque! va 
moisir dans tes bureaux, quai d'Orsay, sans-le- 
sou, gratte-papier! » 

Pendant cette scène, aucun domestique ne 
s'était montré. La porte de l'hôtel s'ouvrit automa» 
tiquement. Il fut dehors. La nuit, bien que clé- 
mente, lui sembla fraîche. Un petitventglacialmon- 
tait de la Seine obscure. Une horloge lumineuse 
marquait trois heures. La conscience de sa tenue 
négligée le tourmenta soudain, et il se glissa hon- 
teusement, blanc fantôme en caleçon, plastron et 
souliers vernis, le long du quai désert : « Si un 
collègue me rencontrait, je serais perdu! » Il avait 
envie de pleurer, il pensait à son habit, à ses bre- 
loques, à son chapeau. Il héla un fiacre vide : le 
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cocher le prit pour un fou et ne s'arrêta point. Un 
second fut moins sujperstitieux, mais plus iro- 
nique : c( Ah! mon pauvre monsieur, quel sale 
métier que l'adultère! » Et Félix, se réfugiant 
dans cet abri avec un immense soupir de joie, 
se répétait : « J'ai été trop dur aussi, trop dur! 
Parfaitement! Elle est si nerveuse, si impression- 
nable! » 



VII 



Cela se passait àSuresnes,dans le jardin d'iine 
petite propriété appartenant à Verduron, lequel 
dirigeait le combat. Il faisait une chaleur lourde^ 
sans un fil d'air. Un gros nuage noir, isolé dans 
le ciel bleu, masquait Iç soleil, et cette lumière 
d'éclipsé agrandissait la scène, lui préparait une 
atmosphère tragique. Le sort des armes avait favo- 
risé Lermy. Sivreuse, le pistolet baissé, attendait 
le feu de son adversaire. Celui-ci lui semblait 
loin, très loin, mesquine fourmi sur l'allée bla- 
farde, flanqué de Clouvel dit Totor et de Verduron. 
Le directeur du Curare, secondé par Wallenstein 
et Judas, dont les trognes dissemblables avaient 
la même expression mêlée de fierté et de crainte, 
songeait que deux juifs suffisent à porter malheur. 
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Les silhouettes doctorales de Tismet de TAncre et 
de son collègue Avigdeuse n'étaient pas rassu- 
rantes non plus. Pourtant il faisait bonne conte- 
nance, ce jeune homme chez qui tant de qualités 
étaient déviées par le kamtchalkisme. Il imposait 
le calme à ses muscles, à ses nerfs, à son masque, 
et l'organisme obéissait. Il jouissait de ce risque 
immédiat et matériel, de cette menace, de ce 
décor. Les commandements de Verduron l'amu- 
sèrent, grêles et prétentieux. Presque aussitôt un 
bruit sec et la sensation d'un choc violent dans la 
poitrine. Il tomba. 



- Il retrouva la notion du monde extérieur dans 
sa chambre de psychologue, dont les nuances 
bleues lui parurent infiniment douces. Sa respira- 
tion était un peu gênée. Il se sentait la tête lourde, 
les mains chaudes, un poids sur la poitrine, mais 
le reste de son corps était comme aérien, volati- 
lisé, et dans sa pensée fébrile les images défilaient 
rapides et si vivaces, si impressionnantes, qu'il 
n'aurait jamais supposé aux choses un pareil 
relief, aux sentiments tant de force, aux souve- 
nirs une telle netteté. 
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Il se rappelait des événements extraordinaire - 
ment lointains et fugitifs, un dîner de jour de Tan 
où il s'était endormi à table ; il entendait les voix 
de la famille dans une sorte de brume, et il les 
appliquait à des visages: son grand-père, vieillard 
paisible; sa grand'mère, gaie et souriante. Après, 
ce fut un après-midi dans un jagdin analogue à 
celui du duel, par la même température lourde 
et sombre. Il jouait à cache-cache avec des petits 
camarades. Dans un massif, dont les moindres 
feuilles lui étaient connues, il guettait leur pas- 
sage, le cœur oppressé comme maintenant. A ce 
point de la série, il éprouva une douleur aiguë, 
lancinante, et cette interruption lui suffit pour 
réfléchir sur son cas, se dédoubler. Son intelli- 
gence jouissait d'une pénétration singulière. «Ces 
fulgurants tableaux que j'évoque, se disait-il, 
sont éveillés par de brefs mouvements de ma chair 
à laquelle ils sont liés par la mémoire... J'ai été 
blessé... Oui, c'est cela... j'ai été blessé à la poi- 
trine et tout ce qui a touché ma poitrine, la ta- 
ble de famille, l'angoisse du jeu, me revient, sus- 
cité par la sensation locale. Nous sommes la proie 
des fantômes. » Il trouva cette formule belle et 
curieuse. 11 la savoura, se la figura dans l'esprit 
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d'autres personnes, de lecteurs du Curare qui ho- 
cheraient la tête en l'approuvant: « La souffrance 
est divine; elle libère les puissances engourdies de 
Têtre. Elle l'explique à lui-même, le définit et, au- 
dessous d'elle, gît une joie sourde, une joie mys- 
térieuse qui agrandit les conceptions, les nour- 
rit de sa sève*sensible. Que suis-je? Un garçon 
comme un autre, un peu mieux doué, et chez qui 
l'analyse fonctionne... » En ce moment il perçut 
un profond soupir, et, sans remuer, distingua au 
pied de son lit les formes de son père et de sa 
mère, accablées, douloureuses. Ils chuchotaient, 
mais son oreille exaspérée recevait oX classait les 
moindres murmures : « — Il dort encore. 

— Ne t'inquiète pas, Mélanie : Tismet revien- 
dra ce soir. 

— Quelle nuit î quelle journée ! quelle horreur I 
Enfin l'opération a réussi. 

— C'est étonnant qu'il n'ait pas repris connais- 
sance pendant qu'on le... 

— Plus bas! Il me semble qu'il a bougé 1 

— Non, c'est le lit qui craque. Je t'assure que 
nous le sauverons. Le docteur est formel. J'ai 
réfléchi, pesé le pour et le contre. Quelquefois, la 
nature faiblit... Ha!... Un homme de mon âge 
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». 



n'aurait pu résister... Mais lui, avec cette consti- 
tution robuste, cette vigueur... 

— Chut!... 

11 avait donc manqué mourir, et tout danger 
n'était pas écarté! Ce moi jnowir, dans l'esprit de 
Sr\Teuse, prit une énergie exceptionnelle, une cou- 
leur noire, un goût amer, une odeur néfaste. Il le 
voyait écrit en lettres d'argent sur un drap sombre, 
et ses majuscules se déplaçaient, formaient des 
assemblages bizarres, un langage nouveau et fu- 
nèbre que les cadavres employaient entre eux, qui 
n'avait point de signification humaine : MRIROU. 
— RUIROM... Peu à peu ces signes acquéraient 
une valeur auditive : ils devenaient bruit, son, 
clameur, injure, et ils étaient proférés- par une 
femme maigre, en robe rouge... en chapeau 
jaune... où donc?... une chambre triste... une bou- 
teille de ce vin... comment...? le msarala... le ma- 
laga... ah! oui... du marsala... la malheureuse du 
Palais-Royal. Quel remords! 

« Pourquoi avais-je fait cela? Quelle mauvaise 
action inutile! En cette minute grave, comme 
mon père, je pèse le pour et le contre. J'ai agi 
par fausseté, par hypocrisie, par mensonge. J'ai 
posé vis-à-vis de moi-même. Suis-je réellement 

23' 
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pervers? Où mène la perversité? Au tombeau, 
comme le reste, mais par des sentiers honteux, 
La somme des maux naturels est assez grande 
sans qu'on Tenrichisse encore. Comment la re- 
trouver, cette femme maigre, si je guéris? com- 
ment lui expliquer, laver Tinjure, panser la 
plaie? » 

Aussitôt, à l'appel robuste du remords, les 
aides du souvenir apportèrent des instruments 
de supplice, des actions méchantes, des paroles 
perfides : «Voilà où m'ont mené mes lettres ano- 
nymes, mes combinaisons! Qu'avais-je besoin 
d'intervenir dans les affaires de Lermy? J'ai di- 
rigé la fatalité sur moi, tenté la foudre et depuis 
longtemps. Oh î la nature ! Vivre selon la naturel » 
Ici les regards errants du blessé tombèrent 
sur le Trouguin, le Gardon, tous les accessQin83^^ 
kamtchatka. « Le Curare, les disputes-Iittéraice^ 
sottise! Le simple domine le complexe,. Un yerr©. 
d'eau bien fraîche, bien limpide, un cristal fluide, 
une neige fondante dans la bouche et par la 
gorge... c'est là le vrai. Valmont ne s'en doutait 
pas. Mais il est mort, Valmont, tué en duel... Ah! 
ah! Tant pis pour toi, mon gaillard, si la ressem- 
blance se complète. L'artificiel est magique. 11 
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modèle la réalité à son image. Dieu, que j'ai soif! 
Si je pouvais boire. Maman? » 

Ce son, si faible, apporta une joie immense au 
cœur de M"'^ Sivreuse : 

— Oh î mon chéri, qu'est-ce qu'il y a? 

— J'ai soif! 

— Attends, tu vas boire. Ne touche rien, Au- 
guste. Tu n'es pas adroit, pauvre ami. 

— Ha!... mes mains tremblent un peu... C'est 
forcé... la moindre émotion. Où est le verre, la 
carafe? 

— Chut! Tu vas lui donner la fièvre. Veux-tu 



un peu de sirop, mon Jacques? 

— Du sirop, c'est cela, du sirop d'orange. Ah 1 
que c'est bon... merci. 

Elle lui tenait la tête avec des précautions in- 
finies. Il buvait avidement, et chaque gorgée lui 
était une délivrance, une extase. Il regardait at- 
tendri ce visage maternel, creusé, raviné, ces yeux 
qui contenaient leurs larmes et l'attitude joyeuse 
et embarrassée du bonhomme auprès du lit : 

— Ça va mieux, garçon? 

— Oui, père. 

— Assez, ne l'agite pas. 

Une pendule sonna quatre heures, et, sur le mur 
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en face, un rayon de soleil dessinait un étincelani 
ovale. Sivreuse le fixa sans plus penser à rien, et 
lentement, l'âme apaisée, il glissa au pays du 
sommeil... 

^me Sivreuse commençait à se rassurer. Elle 
écouta quelques moments cette respiration si 
chère, puis se rassit. Son mari Tembrassa : « Je 
suis content; j'ai envie de danser. Ce n'est guère 
convenable pour un gros monsieur comme moi... 
Ha!... Je vais faire un petit tour... pas longtemps. 
Je rapporterai les Débats^ histoire de me mettre 
un peu d'air dans les poumons. » Il sortit sur la 
pointe des orteils, ce qui donna plus de force en- 
core aux craquements de ses solides souliers. 

Seule, M*"® Sivreuse fit son examen de con- 
science. Depuis le drame, le retour de son fils que 
Ton croyait blessé à mort, elle n'avait cessé de se 
bourreler. Elle voyait dans cette catastrophe une 
vengeance du ciel, une punition de ses sacrilèges, 
de son affreux délire, des images obscènes et né- 
fastes au milieu desquelles elle passait sa vie. So- 
lennellement elle promit à l'Être invisible qui 
gouverne nos obscurs destins de renoncer à ces 
vices si intimes qu'ils n'avaient jamais dépassé 
l'intellect, mais dont le poids était d'autant plus 
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ourd : carie mal qui se manifeste en actes perd 
par là môme de son énergie. A la faveur de cette 
secousse définitive, elle s'interdit tout tableau 
louche, tout désir inavoué. Elle nettoya son es- 
prit. Et elle éprouva un soulagement si profond, 
si intense, qu'elle se mit àpleurer, moins d'inquié- 
tudes que de renouveau, trempant sea mains de 
larmes pures qui lavaient les derniers vestiges 
d'une infâme énigme morale 

<( A la suite d'une altercation survenue au théâ- 
tre de V Ame ardente entre M. Paul Lermy, le peintre 
bien connu, et M. Jacques Sivreuse, le sympathique 
directeur du Curare, une rencontre jugée néces- 
saire a eu lieu ce matin aux environs de Paris. 

(( L'arme choisie était le pistolet. Les conditions 
(Uaient : échange de deux balles à trente pas, 
au commandement. Les docteurs Avigdeuse et 
Tismet de l'Ancre assistaient les combattants. 

« M. Jacques Sivreuse a été atteint en pleine 
poitrine, entre le deuxième et le troisième espace 
intercostal droit, à deux centimètres du sternum. 

(( Pour M. Paul Lermy : « Pour M. Jacques Sivreuse : 
« Louis Verduron. « Ernst Wallenstein. 

(( Eugène Glouvel. « Adolphe 'Judas. » 

23. 
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« Nous sommes allé prendre des nouvelles 
notre jeune confrère. La balle a pu être extra; 
La fièvre a cessé. On espère un prompt rétab 
sèment. » 

Ce duel agita énormément le monde des Ka 
tchatka et donna lieu à maints commentair 
Peu de personne avaient assisté à l'altercation i 
tiale, mais elles se multiplièrent de telle sorte ( 
les récits les plus contradictoires circulaient. 

Quant à la cause réelle de la rencontre, les c 
nions, comme il arrive, contournèrent la véi 
sans l'atteindre. Les uns affirmèrent que P 
Lermy vengeait d'anciennes opinions malveilb 
tes émises par le Curare au sujet de ses tablea 
D'autres, d'après l'axiome « Cherchez la femme 
soutinrent qu'il s'agissait d'une vieille maîtres 
D'autres, mieux renseignés, mettaient Claire H 
draye en cause, mais cette dernière catégorie 
narrateurs comportait elle-même des subdi 
sions : les bienveillants, qui laissaient la jeune i 

; :[IH en dehors du débat; les malveillants, qui la n 
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daient responsable de tout. Le sentiment gêné 
fut plutôt défavorable à Lermy, dont on blâm 
l'esprit caustique et le dédain pour les nouveaut 
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D'autre part, Sivreuse subit la dépréciation que 
doivent toujours craindre les vaincus, et ses con- 
frères se promirent bien de ne plus le ménager 
à Tavenir, puisque sa balle était si peu dange- 
reuse. 



VIII 



La table avait été dressée dans le grand hall de 
l'hôtel Scudermo, et trente convives, autour, 
tenaient à l'aise. Un immense miroir à plusieurs 
pièces formait le surtout central, jonché d'or- 
chidées noires et jaunes et de verdures grêles. 
L'argenterie, compliquée comme un arsenal d'in- 
quisiteur, portait les armes de la maison : un 
chien traversé par un glaive, et au-dessous : Cave 
cminn. La verrerie, de Venise, affectait de^formes 
étranges, allongées, fuselées, dbevalines, des for- 
mes de couleur où se jouait allègrement la lu- 
mière ; celle-ci tombait de partout, du lustre, des 
appliques, do grands candélabres en fer forgé, 
adoucie par une multitude de petits abat-jour 
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roses, de sorte que Taspect du banquet était déli- 
cieusement infernal. Le service, dirigé par un 
solennel et somptueux maître d*hôtel, était fait 
par une armée de valets en livrée bleue, en culotté 
courte, de visage impassible et de gestes précis. 
JL^a décoration du hall lui-même se composait 
de palmiers de tailles différentes qui montaient le 
long des boiseries de chêne. Deux portraits seuls 
paraient les murs, ceux du maître et de la maî- 
tresse de la maison, éclairés par des réflecteurs, 
dus au pinceau irréprochable de Pusquet de Gril. 
La comtesse de Scudermo présidait, ayant en 
face d'elle le baron Hurphen, son ami intime et 
son conseiller dans les heureuses spéculations 
qui favorisaient un pareil luxe. C'était une femme 
d'environ cinquante-cinq ans, dont le visage 
;mx traits grossiers semblait toucher à la cen- 
taine par l'excès de fard blanc et vert, lequel, 
cédant à la chaleur, dégoulinait le long des rides. 
La perruque était rouge, le décolletage excessif 
et gélatineux, la robe d'un jaune frénétique. Il y 
avait des diamants dans les faux cheveux, dans 
chaque repli du cou et de la poitrine, autour des 
bras, semblables à des cuisses, des poignets aussi 
gros que les bras et des doigts complètement 
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carrés. Le passé de cette créature était un abîme 
que nul plongeur mondain n'avait encore sondé. 
Elle avait exercé toutes les professions, et son 
intelligence était nourrie de faits comme celle d'un 
homme d'État. On la soupçonnait d'espionnage. 
Elle parlait six langues couramment, d'une voix 
éraillée mais intrépide. Son mari, Scudermo, que 
les uns prétendaient s'appeler en réalité Bennis- 
sen, d'autres Clamens, et d'autres Victor, consti- 
tuait un amalgame tout aussi étrange de races qui 
se fondaient dans le type levantin, de vices abou- 
tissant à un cynisme extraordinaire, et de qualités 
qui faisaient de lui un agent international subtil 
et redouté des ambassades et des gouvernements. 
11 tutoyait tous les ministres français, les radi» 
eaux comme les opportunistes, entrait dans leurs 
bureaux sans frapper, les traitait en pleine figure 
de « vache » et de « canaille », et les corrom- 
pait à tour de bras, besogne d'ailleurs facile. Il 
dirigeait depuis plusieurs années un organe de 
chantage, la Nouvelle^ où il accueillait les débris 
de la politique, bons encore pour quelques affai- 
res louches, mais qui servait surtout de déver- 
soir aux rancunes du beau Tismet de l'Ancre, son 
médecin, dont les échos, aussi malhonnêtes qu'a- 
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nonymes, inspiraient la crainte. Car Scudermo 
avait une faiblesse, Thypochondrie, et les mortî- 
coles exploitaient l'exploiteur. Une pareille si- 
tuation semblait inexpugnable. Néanmoins, huit 
jours auparavant, le soir même de la première 
de VAme ardente,, le directeur de la Nouvelle avait 
été averti par un de ses collaborateurs qu'un frag- 
ment du traité secret qui, moyennant une forte 
mensualité, liait sa feuille aux intérêts de TAlle- 
magne était tombé aux mains de la police. Aus- 
sitôt le délicat Tismet avait conseillé à son patron 
un petit voyage en Roumanie, et c'est ce qui ex- 
plique comment Scudermo avait abandonné au 
baron Hurphen, son vieux camarade, le sédui- 
sant vis-à-vis de la comtesse. 

A droite de celle-ci, grave et silencieux, se dres- 
sait le buste viril de Kahal dit Clipot, le plus vé- 
reux des parlementaires, le plus arrogant aussi 
et le plus terrible, car ses poches étaient bourrées 
de dossiers, réponses péremptoires au juge 
d'instruction trop curieux. A gauche, le ministre 
Brouillanous contait des gaillardises; tête cubi- 
que gonflée de venin, où les yeux, le nez et la 
bouche étaient rejoints par un réseau de plis qui 
semblaient des reliefs de grimaces. 11 riait fré- 
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quemment, et son système de rides se ratatinait 
aussitôt comme la toile d'une araignée morte. A 
ces mâles les femelles étaient bien assorties, car 
M""® Clipot, noiraude et trognonneuse, avait le par- 
ler pittoresque des Jiabituées de Tancienne pUce 
Maubert, oh la médisance localisait ses origines. 
Quant à Félicité Brouillanous, longue, sèche, la 
figure plate enrichie de pulvérulentes croûtelles, 
comme si elle eût servi de siège à un lépreux, elle 
était célèbre dans le monde officiel par sa per- 
pétuelle aigreur, les jets de bile que lançait sa 
bouche mince aux dents multicolores. 

Parmi les trente convives on remarquait encore 
l'académicien Dupied-Lenfant, ancien* vaudevil- 
liste, à moitié gâteux; le symboliste Moutimbre 
aux traits pleurards, et sa femme, son sujet 
d'étude, qu'il accommoda à la sauce décadente 
dans vingt volumes incompréhensibles; M"® Hur- 
phen, Tanagra sémitique h profil de jument; 
Alain Le Puel, le sympathique couturier pour 
dames; Norbert Hildebrand enfin, journaliste 
tudesque épris de physiologie, lequel assimilait 
tout à la folie et assistait aux séances des Kam- 
tchatka afin de noter leurs aberrations, stupide 

• 

derrière sa barbe noire et ses lunettes d'or, au- 
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teur' d'ouvrages indigestes où il rapprochait Mou- 
timbre de Carlyle, Emerson de GréveuiMe, Pus- 
quet de Gril de Rembrandt, recouvrait d'un 
ciépris identique les sots, les farceurs et les gé- 
nies, maniaque lui-môme par l'extension qu'il 
donnait à ses doctrines d'ignorant, de raté de la 
médecine et des lettres. 

Le reste de l'assemblée comprenait les habi- 
tués d-e la comtesse : Griffanocalo, la baronne Wal- 
lenstein et son fils Ernst, Tismet de l'Ancre, 
l'abbé Serbe et Sorpion; puis la famille Toupia 
des Mares au grand complet, les Saint-Lippard, 
Termund Green et Rose, sans Coindart, car le 
peintre et Vérenisse étaient partis sceller leur 
réconciliation à Florence*; Félix Turniquel, très 
exalté; la princesse de Fourvandières en satin 
mauve, à moitié nue ; Claire Houdraye, ravis- 
sante dans une robe de tulle rose; Paul Lermy, 
lequel ne perdait pas un mot, pas un geste du 
savoureux spectacle. 

Le menu, imprimé bleu foncé sur bleu clair et 
décoré d'une sphynge de Trouguin en forme de 
bouteille, était tel : 



21 
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REPAS DU 25 MAI 189. 

CAVE CANEM 

Hors de l'œuvre de Moutimbre, 

Potage de Thule, 

Truites de la décadence. 

Filet d'extase Scudermo, 

Poularde multiple et une. 

Sorbet songe du réel. 

Tranches de tamanoir Parsifal. 

Relevé d'otarie Zarathustra. 

Pattes de rossignol frites à la Turniquel. 

Émincés de cochon Négateur. 

Endives contre nature. 

Pois minimes mais à la Swinburne, 

Salade sans-patrie. 

Glace Suzu, 

Desserts d'apparences. 

Châteaux — tous ceux de l'idéal et des ante-années. 
Clos — de mémoire meurtrie 

CAVE CANEM 

Le début du repas n'avait pas été fort brillant. 
Chacun était préoccupé de soi-même, et le nom- 
bre des invités favorisait los conversations parti- 
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culières. Une des âmes les plus troublées était 
sans contredit celle de Félix Turniquel. Placé 
entre la baronne Wallenstein et Claire Houdraye, 
il avait été chaudement remercié pour sa fameuse 
lettre par la jeune fille : « Désormais, monsieur, 
vous êtes mon ami, et croyez que dans ma bouche 
cette parole n'est point banale : ce que vous avez 
faitest si rare, d'une telle loyauté ! » De plus, Paul 
Lermy lui avait serré la main avec une sympa- 
thie toute spéciale. Mais la présence de Suzu en 
face de lui Tinquiétait: il ne l'avait pas revue 
depuis la sinistre soirée, et il redoutait sa ran- 
cune, ses plaisanteries. Toute son adresse de 
diplomate, il l'employait à éviter ces grands yeux 
bleus couleur de rêve, et il se demandait si son 
salut de rencontre, tout à Theure, avant le dîner, 
avait été bien correct, conforme aux traditions de 
la carrière. Enfin les Pattes de rossignol frites à la 
Turniquel, qui figuraient sur le menu en bonne 
place, lui procuraient une satisfaction légitime* 
Cette série de pensées, trop lourde pour sa 
tête, le rendait inattentif aux remarques vireuses 
de la baronne Wallenstein, qui se désintéressa de 
lui assez vite et dirigea ses batteries vers Kahal 
dit Clipot. 
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Morgane Toupin des Mares était, elle aussi, dis- 
traite. Elle boudait Taffreux Gaston Saint-Lippard*, 
qui enfournait dans son rictus muet des bou- 
chées énormes, et s'informait auprès de sou voi- 
sin Sorpion des dernières nouvelles de Jacques 
Sivreuse : « Il est en pleine convalescence, ma- 
demoiselle. Il se lèvera demain. Que ne puis-je 
éméduller les vertèbres de cet atroce Lermy, son- 
bourreau! D'ailleursi le duel est un sanglant 
blasphème, et TÉglise le défend. Moi, je traîne 
dans la fange, mais je refuse de me battre. C'est 
ma fierté. » Là-dessus le pamphlétaire fit un tam- 
pon de sa serviette et s'en essuya la bouche avec 
une sauvagerie voulue. 

A l'autre bout de la table, Ernst Wallenstein et 
Tismet de l'Ancre s'occupaient également de 
Sivreuse. L'administrateur du Curare souhaitait 
que la maladie du directeur se prolongeât, car 
elle était pour lui une source de bénéfices. Tis- 
met, par contre, ne songeait qu'à l'exode de son 
patron Scuderm^o et aux moyens de le tirer d'af-' 
faire. Les bruits circulent vite à Paris. Les désa- 
bonnements affluaient à la Nouvelle, 

Diversité des cœurs qu'a liés le destin ! M""*^ Tou- 
pin des Mares avait appris le matin même, par un 



• • 



LES KAMTCHATKA. 281 

billet laconique, Taudacieux, le sournois départ 
de Léonard Gréveuille pour Florence. La passion 
remportait sur la crainte, et le romancier avait 
cédé* au charme ensorceleur de M™® Grivaudan. 
Aussi Louise Toupin n'accordait-elle aucune 
attention aux anecdotes séniles de Dupied-Len- . 
faut. Elle ruminait des vengeances atroces. L'as- 
pect de Claire et de Paul Lermy, de Tattitude 
amoureuse qu'ils ne pouvaient dissimuler, l'irri- 
tait doublement par le contraste et Téchec de ses 
combinaisons perverses qu'un coup de pistolet 
clôturait de si déplorable façon. Le marchand de 
suif, au contraire, accablait d'énormes compli- 
ments M"® Saint-Lippard et la petite M^^^ Mou- 
. timbre, dont le rire perpétuel l'excitait; et pour 
amuser celle-ci davantage, il .cassa exprès deux 
verres de Venise, tutoya le domestique qui venait 
ramasser les morceaux. 

Glaire avait pardonné à son fiancé ce duel ma- 
lencontreux qui faisait tant jaser sur leur compte. 
Elle n'avait pu résister à son repentir, à ses yeux 
tristes; elle l'adorait plus que jamais, si hardi, 
si imprudent, et elle tressaillait chaque fois que, 
par un bienheureux btisard, leurs mains ou leurs 
coudes se frôlaient. Un trouble mvstérieux l'ani- 

24. 
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mait; les paroles de Lermy la pénétraient toute, 
Tengourdissaient comme un air de musique où 
elle retrouvait ses émotions les plus secrètes, 
mais abrégées, mais cursives, vêtues d'une ironie 
légère. Paul percevait cette communion ; il en était 
fier et joyeux, et malgré lui les mots qu'il pro^ 
nonçait prenaient un sens double, formaient un 
délicat langage chiffré d'amour. 

La princesse de Fourvandières donnait la comé- 
die à ses voisins Griffanocalo et Norbert Hilde- 
brand. Le premier dirigeait vers elle son œil non 
crevé, son bon œil, brillant de convoitise bestiale, 
tandis que son congénère observait une immobi- 
lité atroce, morceau de chair décomposé dans 
cette figure louche de forban. Le critique germain 
notait avec sagacité les moindres propos de la 
svelte personne empreints du plus pur kam- 
tchatkisme et n'en guettait pas moins dans l'angle 
de ses lunettes cet afl'riolant déshabillage de satin 
mauve, cette physionomie mutine et si prompte 
aux métamorphoses. Suzu, en retrouvant Tumi- 
quel, avait dompté une forte envie de rire* Elle 
regrettait ses manières brutales vis-à-vis du naïf 
diplomate, car, après tout, cinquante mille francs 
n'étaient pas une petite somme, et ce refus n'en- 
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gageait point Tavenir. Le millionnaire rapace est 
même un type fréquent. Elle n'eût jamais cédé 
de la sorte à ses nerfs dans des circonstances 
moins fébriles, et elle espérait prendre sa revanche 
au cours de la soirée. 

Les vins circulaient fréquents et variés. Ils 
activèrent bientôtles images, et, par leur magie, les 
papotages particuliers se groupèrent en une con- 
versation générale, sorte de boule retentissante 
que se lançaient les convives, qui butait contre 
tous les paradoxes, tous les préjugés en cours, 
contournait le mysticisme, la messe noire et l'en- 
voûtement, s'arrêtait quelques secondes dans le 
trou cruel des brutalités et du réalisme ^macabre, 
rebondissait de là vers l'anarchie, la physiologie et 
les questions sociales, se dissolvait au sujet de la 
littérature du Nord, se reformait sur les noms de 
Wagner et d'Ibsen, dansait sur le jet d'eau de la 
littérature, s'affaissait dans la vasque de la poli- 
tique, tantôt noire de pessimisme, tantôt lumi- 
neuse de religiosité, tantôt rouge-sang et tantôt 
bleu-vitrail, élastique, sonore, énorme et vide, 
faite d'affirmations erronées, d'anecdotes fausses, 
de jugements outranciers. Les attaques, parades 
et ripostes de cette bagarre qu'est toute causerie 
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sont mille fois plus prévues, réglées, inévitables 
en un mot dans les réunions et cénacles de Kam- 
tchatka que dans les sociétés de vulgaires humains, 
et ces personnes raffinées qui ont le banal en 
horreur se sont créé un dogme, un code strict, 
aux formules immuables, particulièrement odieux 
parce qu'il est autoritaire, sans spontanéité, et 
sans grâce. 

La maîtresse de maison exultait. La comtesse 
de Scudermo était là dans son élément. Elle vivait 
de coups de bourse et d'un journal modéré dont 
la clientèle financière n'affectionnait que les po- 
tins scandaleux ou les renseignements inexacts : 
aussi le contraste du style de la Nouvelle avec son 
style à elle la plongeait dans le ravissement, et 
elle épiait sur les visages l'admiration ou la stu- 
peur : « Je ne comprends pas, déclarait-elle de 
sa voix de rogomme, comment les anarchistes 
n'ont pas encore enseveli Paris sous les ruines 
fumantes. Quand on pense que tant de- malheu- 
reux claquent de faim et de froid dans les fau- 
bourgs et qu'ils se contentent d'un bulletin de 
vote, alors qu'ils ont à leur disposition la dynamite, 
la panclastite, les explosifs les plus déconcer- . 
tants, ah ! race d'esclaves, race d'esclaves! » 
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Alentour les insolents larbins dissimulaient un 
sourire narquois. Ils offraient justement les Emin- 
cés de cochon Négateur, onctueux dans leur sauce 
onctueuse. Alain Le ï^uel le couturier, bailleur 
de fonds du journal révolu tionna,ire La Bombe^ ' 
se servit avec prestesse, puis, rompant de ses mains 
expertes un petit pain doré : « Je suis avec vous, 
comtesse. Nulne sepassionnepour les misérables : 
c'est honteux! » Il employait une armée d'ouvriè- 
res qui travaillaient dix-huit heures par jour, à 
raison de huit sous l'heure. Il continua : « Mes- 
sieurs du Parlement, *Vous perdez votre temps. 
Vous vous occupez de concussions et vous laissez 
de côté les graves problèmes qui obsèdent toute 
TEurope. » Dans un répit gastronomique, chacun " 
songeait à ces prolétaires qui crevaient comme 
des mouches là-bas, vers lesmasuresët les quar- 
tiers humides, à. leurs noires et brumeuses dé- 
tresses, et l'idée de ces ventres creux était une 
lièvre pour les ventres pleins. 

Brouillanous contracta sa figure aux rides in- 

I 

nombrables : « C'est vrai que nous sommes des 
naïfs! Comme si la politique pouvait se faire avec 
des gants blancs! C'est une cuisine qui exige des 
mains sales, de l'aploiAb, de la canaillerie même, 
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oui, de la canaillerie : n*est-ce pas, Glipot?» 
Clipot, qui se savait compromis dans raffaire 
Scudermo, et possédait cinquante cadavres en 
bonne place dans tous les syndicats possibles, 
haussa les épaules sans répondre. 

Toupin des Mares approuvait Brouillanous et 
s^ exaltait tout en sauçant : « Le ministre a raison. 
Ah ! vous en avez une santé, à laChambre, de mettre 
la justice dans vos paperasses. Les affaires sont 
les affaires! Si on ne volait un peu, on ne gratte- 
rait jamais son benef. » Et il s'empiffra tellement 
que le reste de son discours se perdit dans un 
bruit de mâchoires et qu'un flot de jus jaillit vers 
M™® Moutimbre. 

— Je hais le luxe, moi î glissa Sorpion haineu- 
sement dans Toreille de Tabbé Serbe. — Leprétre 
lit la grimace. Il détestait la vulgarité. 

— Che suis anarchiste, che Tafoue! Les réfendi- 
gations de Kropotkine sont chustes. J'aivoyaché. 
Che suis de son avis ! — C'était le baron Hurphen, 
auteur d'un Traité de Vabolition du paupéinsme, 
qui s'exprimait ainsi. 11 versa à boire à ses voi- 
sines: 

— Et fus, madame Glipot? 

— Moi, je n'aime pas les pauvres. Ils puent 
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mauvais et manquent d'éducation, repartit la 
charmante personne. 

— On devrait réunif le peuple dans une grande 
cuve,, dans une immense cuve, — psalmodiait 
Termund Green de sa voix chantante, tandis qu'il 
sentait les longues jambes de Rose Coindart en- 
roulées autour des siennes. — Et puis on verserait 
dessus delà poix bien chaude et du poivre d'O- 
rient.— Le silence se fit: on buvait les paroles de 
l'esthète. — Le peuple est l'ennemi de l'art, et l'art 
n'est beau que comme tyran. Quiconque ne coni- 
prendpas Burne-Jones ou Turner doit être empalé, 
complètement empalé, de telle sorte que la pointe 
ressorte par le sommet du crâne; et, comme elle 
est sanglante, elle attire les oiseaux du ciel, qui 
font là une grande assemblée mélodieuse. Eux, ce 
sont des artistes, de purs artistes ! 

— Ah bravo î très joli ! — Et, par-dessus tout, 
le glapissement de Turniquel : « Tonnant I ton- 
nanti exquis 1 » 

— Moucher maître, — objecta la comtesse, qui 
surveillait l'entrée des Endives contre natur^e et des 
'Fois minimes d'un œil de lynx, car elle savait ses 
domestiques audacieux et gourmands, — mon cher 
maître, votre raisonnement pèche par l'essence. 
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comme dirait l'infortuné Edgard de Pries. — A ce 
nom il y eut un méprisant sourire général. — Ce 
sont les bourgeois qui haïsSent l'art et se plaisent, 
en musique, aux gounotades et masseneteries, 
en littérature, à Bourget et Maupassant; en pein- 
ture, à Gazin et à Monet. Le peuple a le sens pro- 
fond des merveilles. Laissez un ouvrier seul avec 
un Burne-Jones, il le comprendra, il l'admirera, 
il sera dans Textase. 

— L'oufrier en Vrance est dr^s indelligent. Il 
est blus lourd en Ancleterre et en Amrique, con- 
clut le baron Hurphen. 

— C'est vérace tellement, certifia Moutimbre, 
que mes œuvres sont surtout demandées en les bi- 
bliothèques populaires. La traice je baiserais de ces , 
grosses mains noires. — Il toussota, car il avait la 
poitrine faible, et M™* Moutimbre, l'héroïne de 

1 

Brebis ronde et de Saginne^ confirma par gestes la 
sincérité de son mari. 

Depuis quelques minutes Félix Turniquel cher- 
chait un joint. Il crut l'avoir trouvé, mais sa préci- 
pitation lui fut nocive : « Mon père, Çlestin Turni- 
quel, et mon aïeul Louis affirmaient avec la der- 
nière violence que celui qui, ouvrier, dans les 
faubourgs.... Ah, ah I... pfètement... dans les fau-' 
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bourgs. » — Il pataugeait, et la vue subite 
de Suzu souriante lui fit complètement perdre 
la tête. — (( Un nommé Auguste, l'ébéniste 
des Turniquel... Ah! ah! j*plaisante, j'plaisan- 
tais.. . » 

Il fut le seul à rire avec Saint-Lippard,et ce fut 
lamentable. La baronne Wallenstein prit sa face-à- 
main, l'examina de tout près comme un phéno- 
mène monstrueux. Hildebrand le classa de suite 
dausles loquaces à forme interruptive et circulaire, 
et demanda à M°"^ Toupin des Mares quelques 
renseignements sur son hérédité, sa profession, 
ses mœurs, car il projetait de le placer en tête 
du deuxième chapitre de son prochain ouvrage : 
Section des infirmes verbaux-symboliques, 

Toupin des Mares excellait à rompre la glace. 
Il agita son menu : « Nous sommes tous anar- 
chistes, par le nombril de ma grand'mère ! Je gobe 
les bombes, moi! Vive Swinburne-Jones ! vivent 
les petits pois à la Swinburne-Jones!» Siegmund 
en avala de travers. M°^® Toupin des Mares devint 
noire. M'"^ Saint-Lippard se gara avec dégoût de 
ce gesticulant voisin. Hildebrand inscrivit à tâ- 
tons, sournoisement, sur sa manchette et sous 
la table, à l'aide du bout de crayon qui ne le quit- 

25 



290 LES KAMTCHATKA. 

tait jamais : « Toupin-Suif, délirant anarchiste et 
mégalomane I » 

— Le résumé, c'est que nous vivons dans un 
triste pays, le plus bête du monde, un pays sans 
enthousiasme, prononça la maîtresse de maison. 

Ce fut un haro général : 

— Un pays qui nie Pusquet de Gril ! 

— Qui a l'horreur du nouveau 1 

— Qui ne comprend ni Sudermann, ni Strind- 
berg, ni Ibsen, ni Wagner ! 

— Ni Nietzsche! Ni Nietzsche! 

— Où on ne joue jamais un génie! 

— Un Pruderon, un Moutimbre! 

La comtesse de Scudermo avait écrit un drame 
« Comme en pleurs », refusé successivement par 
les Français, le Vaudeville, le Gymnase et YO- 
déon^ ce qui avait valu à ces théâtres les foudres 
de laAouvelle, échoué finalement à VAme ardente^ 
où Berqueberge le remettait de saison en saison. 
Elle renchérit : 

— Le théâtre se meurt. Dumas accapare tout! 

— C'est à vomir des cloportes î hurla Sorpion, 
jugé par Hildebrand: « Jmagmatifépilepti forme, 
type Michelet, Carlyle. » 

Moutimbre avait le goût de la conférence et le 
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monopole de l'antipatriotisme. Il développa son 
thème favori au milieu de Tassentiment univer- 
sel : « Qu'est-ce que la patrie ? Une entité ? Non 
point. Une illusion ? Peut-être. En tous cas, une 
source de haines. Incessants conflits, sang caillé 
le long des glaives, canons à longue portée et vis- 
cères pendant, traînant sur les routes. Puis la 
tombée du soir, sinistre et rouge. Et les hulule- 
ments!... les pauvres hululements I... » 

Mais Tauteur éloquent de Brebis ronde trouva 
un contradicteur dans Griffanocalo. Le rasta- 
quouère avait le chauvinisme intraitable ; il était 
membre de plusieurs sociétés de tir et tutoyait 
un général de cavalerie : « Je souis, mossié, oune 
fils adoptif dé la France, mais j'aimé la France 
par-dessus tout. C'est la grande nation souve- 
raine! » 

Il y eut un tumulte : 

— [La grande nation rétrograde! la prophétesse 
de l'immonde! la Cassandre du purin! 

— C'est un bays blus indéressant guand il a 
édé vaingu, moins arrogant, pins drafailleur. 

— Les patriotes n'ont pas le flube! Je suis 
pour la paix, moi, le commerce, l'industrie et les 
arts. 
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Clipot et Brouillanous se réservaient, mais 
M"** Clipot fut très nette : « Les ceusses qui 
crient : à la frontière sont ensuite les premiers à 
se trotter. 

— Certainement ! Le vrai courage c'est de res- 
ter calme. 

— Nous comptons sur notre diplomatie, n'est ce 
pas, monsieur Turniquel? ' 

— Ah! ah! pfètement, pfètement! 

Un bruit singulier se fit entendre, comme si 
un chat-huant se réveillait sous la table. Dupied- 
Lenfant avait le hoquet. C'était Thabitude de Ta- 
cadémicien, et ce phénomène prenait chez lui une 
intensité spéciale. Félicité Brouillanous lui tourna 
le dos, écœurée, et chacun donna un conseil : 

— Grignotez du sucre au vinaigre ! 

— Buvez sans respirer! 

— Voulez-vous que Ton vous fasse peur? 

Le mal persistait, sec, rythmique et vivace. A 
chaque secousse, le visage de Dupied-Lenfant pas- 
sait du blême au violet. On finit par s'y habituer 
et il devint le métronome de la conversation. 

Celle-ci fut entraînée par Alain Le Puel vers les 
sereines régions philosophiques : « Le christia- 
nisme primitif était très opposé à la patrie. — Ici 
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sourire du côté de Tabbé Serbe. — La religion a 
perdu son sens. 

— Tolstoï y revient. 

— Le catholicisme est putréfié. Il protège les 
rois et les pères de famille, — grommela Sorpion. 

— La patrie, la famille, la propriété, les trois 
erreurs du monde moderne! C'est parla que nous 
sombrerons; le cataclysme est proche. J'ai pour 
moi tous les penseurs, Karl Marx, Stirner, Prou- 
dhon et Bakounine. 

Cette sortie de la comtesse de Scudermo fut 
très applaudie. M'^^Toupin des Mares, elle-même, 
entra dans Tarène : « J'aime votre courage, chère 
âme, Ibsen aussi nous protège. Ses drames sont la 
ruine de la famille. Us nous révèlent l'abîme de 
ce honteux préjugé. J'adore mes enfants, mais je 
suis prête à les sacrifier à une idéation, à un sym- 
bole, à un mythe. » 

Morgane se dit que Saint-Lippard était « un 
triste mythe ». 

Au nom d'Ibsen, à la voix de sa femme, le mar- 
chand de suif vibra : « Le Canard apprivoisé! Maison 
de Nora! c'est sublime! Je n'ai pas la larme facile. 
Je verrais écraser, brûler, piler quelqu'un, que ça 
me laisserait froid. .. Mais dès qu'il y a du symbole, 

25. 
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c'est plus fort que moi, ça me travaille. S'il vient 
à Paris, ce brave papa Ibsen, je Tinvite et je lui 
colle du saint-estèphe numéro un, jusqu'à plus 
soif... Ça le fait rigoler, ça, le jeune homme ? » 
ajouta-t-il en désignant Gaston Saint-Lippard. 

Sans qu'on sût comment cela était arrivé, l'en- 
voûtement fut mis en cause. Tismet de l'Ancre, en 
sa qualité de positiviste, donnait à ce prodige des 
explications naturelles, « la transmission de la 
pensée, la force du vouloir ». Il parut à Hildebrand 
la seule personne saine de l'assemblée. L'abbé 
Serbe, sollicité, garda le silence. Le baron Hurphen 
répétait : « C'est ébadant! c'est ébadant! » et son- 
gait avec terreur à ses nombreux ennemis de la 
Bourse. Moutimbre fournissait des détails à la sé- 
rieuse Suzu : « Vous pétrissez de la cire, gros- 
sièrement; vous lui prêtez une ressemblance 
vague... » Chacun citait une anecdote personnelle. 
La plus frappante fut celle de Termund Green : 

— Je haïssais un poète américain, nommé John- 
son, parce qu'il avait écrit ce vers : La lumière bleue 
et pâle de la lune. Or la lumière de la lune est verte. 
Je n'avais jamais vu Johnson, mais je possédais 
une lettre de lui, et je l'incorporai à du suif dont 
je fis une espèce de chandelle... 
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— Ah ! ah ! grogna Toupin des Mares. 

— Je m'enfermai dans ma chambre, et, tout en 
lisant une pièce de mon auteur, j'allumai la chan- 
delle et la plaçai sur une Bible. Elle se consuma 
sans grésiller, entièrement, avec une petite odeur 
de porc. Et le lendemain le New York Herald an- 
nonçait à ses lecteurs la mort accidentelle de 
M. Johnson dans le grand incendie de la 17® ave- 
nue. 

Rose Goindart, qui s'injectait subrepticement 
une forte dose de morphine, regarda son amant 
avec des yeux d'extase. 

Brouillanous et Clipot, démocrates et francs- 
maçons, admettaient les coïncidences mais niaient 
la possibilité du miracle. Ils allèrent jusqu'à in- 
voquer Renan, ce qui suscita la fureur de Sor- 
pion : « Arriére, Tapostatlle parangon de l'enfer! 
le fuligineux pilier du doute ! » 

Comme on achevait le dessert, Ernst Wallen- 
stein reçut le bulletin de santé de Sivreuse, que 
le père de son directeur lui faisait transmettre 
quotidiennement : a La convalescence continue. 
Jacques a de l'appétit. Dites au bon docteur que 
sa visite demain serait inutile. Amitiés à tous! » 
Il communiqua ce billet àTismet de l'Ancre, lequel 
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le passa à Siegmund, et celui-ci en récita la teneur 
à l'oreille de Paul Lermy, dont la satisfaction fut 

■ 

complète... 

On se leva de table. Le repas avait été long. 
Dans les salons vastes et lumineux, mais privée 
d'objets d'art, car Scudermo avait pris ses précau- 
tions contre toute éventualité fâcheuse, quelques 
invités, arrivés trop tôt, rôdaient le long des 
fauteuils, des canapés et des murs absolument 
nus. Appelés en témoignage par des convives 
dont les opinions avaient l'ardeur de la bombance, 
ils subissaient avec peine leur enthousiasme, 
semblaient froids et privés de pittoresque. Telfut . 
le cas de Morbougon, que harcelait la comtesse de' 
Scudermo : 

— N'est-ce pas que l'Allemand a plus de génie 
que le Français? N'est-ce pas que l'Anglo-Saxon 
est plus imaginatif? 

— Certainement, madame. Les auteurs du 
Nord, Schopenhauer... 

— Schopenhauer, je l'adore. J'ai passé la nuit 
dernière à lire la Quad?'uple racine du principe de 
la raison suffisante. C'est diablement fort! Vous, 
le pessimiste par excellence, n'avez pas, j'en suis 
sûr, d'autre bréviaire? 
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— Il n'a pas été assez affirmatif. — Morbougon 
jalousait Schopenhauer en secret. 

— Comment! pas affirmatif? A côté de Voltaire, 
de Diderot, de Rousseau, de toutes ces lavasses 
des Français, il a une vigueur, une profondeur, 
une qualité de noir funèbre... 

— Vive rAllemagneî s'écria Désiré Feutrasse, 
qui entrait, son claque sous le bras, et déjà dési- 
rait plaire. 

— C'est cela, vive l'Allemagne! répéta la com- 
tesse de Scudermo. C'est le pays toujours en 
avant. Voyez Sudermann, Hauptmann! 

— Je définis TAllemàgne : « Musique, méta- 
physique et poésie! » Formula Morbougon. 

— Ahl quant à la musique, la France peut lui 
opposer quelqu'un. Je ne parle pas de Johannès 
Hallyre, dont nous connaissions tous l'impuis- 
sance — chut! il est peut-être ici, le pauvre 
diable! Johannès Hallyre dont la partition pour 
les Beaux jours dune essence prouve la médio- 
crité parfaite. Non, mais voici un compositeur 
extraordinaire. — La comtesse de Scudermo tirait 
îi elle un jeune homme d'aspect timide, che- 
velu, au masque de guenon : « M. Gamuret Per- 
drolle, auteur de Rosinde et de V Avoine divine f 
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dont vous entendrez ce soir quelque merveille. 

Un petit groupe s'était formé autour du nais- 
sant génie : le baron Hurphen, Toupin des Mares, 
Ernst Wallenstein, Griffanocalo et Désiré Feu- 
trasse. La comtesse disparut. Perdrolle resta seul 
en proie à ses admirateurs. Pour comble d'infor- 
tune, il était sourd. Hildebrand l'interrogeait sur 
ses procédés harmoniques, sa méthode de tra- 
vail, ses habitudes. L'éphèbe répondit : « Oui, 
tout à l'heure, mais rien qu'une sonate», et 
s'esquiva, le rouge au front, tandis que le subtil 
critique notait sur son calepin : « Microcéphale, Di- 
gressif. Aliém à forme torpide. Type Chopin- 
Schumann, » 

Les salons se remplissaient peu à peu, et chacun 
suivait ses affinités, de sorte que Lermyput es- 
quisser à Glaire la topographie des Kamtchatka : 
« Vous remarquerez par ici le coin des amateurs 
et des collectionneurs. Ce grand barbu, c'est Far- 
ton, qui s'intéresse à la peinture aussi ardemment 
que Toupin des Mares. Autour de lui rôdent Pus- 
quet de Gril, le sympathique Purgiflorô, qui est 
poète à ses heures perdues, l'aimable Gardon, 
très en beauté ce soir, et Trouguin. Cet hippo- 
potame, c'est Ledorgne;il cause avec le verrier 
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Birbe, mais il est surtout passionné pour les mé- 
dailles, et, dans sa belle demeure, on croirait 
qu^'une centaine de boîtes renfermant des ronds de 
chocolat ont été disséminées sur les vitrines. Ce 
troisième enfin, qui lève les bras au ciel, n'est 
autre que Giret, fou de boiseries, de cuivres et de 
cuirs, et son interlocuteur est Mufliot, Youviier 
d'art, comme il s'intitule, qui grave les symboles 
dans du chêne et les encadre de devises emprun-^ 
tées à de Pries et compagnie. Farton d'ailleurs 
ignore totalement lapeinture.*Ledorgne sefaitren- 
seigner par un déplorable numismate perdu aux 
Batignolles, et Giret ne saurait distinguer le cuir 
de Gordoue du cuir à souliers. Mais ces messieurs 
protègent la jeunesse. 

« A droite nous avons le cénacle des sculpteurs 
exaspérés, des Michel-Ange en herbe et des Hou- 
don en bouture. Ils se sont, j'ignore comment, 
associés à nos plus célèbres critiques, et je vous 
présente de loin le sévère Leclindère, l'inébran- 
lable Palamède, le cruel Rangouste, l'implacable 
Adolphe Judas, dont les sentences froides ont 
condamné à mort Edgard de Pries. 

« Car, ma chère amie, il faut que vousle sachiez, 
Edgard de Pries et Johannès Hallyre sont, 
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depuis le four do Tautre semaine, au bande nos ■ ' 
Kamtchatka. Combien je vous ai regrettée! Les ■ 
deux premiers stades avaient été hués, secoués de 
rires et de plaisanteries. Quant au troisième, il 
fut joué ou plutôt récité devant les banquettes. 
La princesse de Fourvandières avait fui, abandon- 
nant son rôle, et Jugnàt furieux massacrait la 
prose harmonique du plus navré des poètes. Je 
sortais de mon altercation avec Sivreuse, j'étais 
nerveux, je songeais à vous, je craignais vos re- 
proches. Cette débâcle, mon état moral, les fau- 
teuils vides, ce comique et cette tristesse, c'est 
une impression inoubliable. 

— Parlez plus bas, dit Claire : on nous écoute. 

Ernst Wallenstcin rôdait autour d'eux, cher- 
chant à recueillir quelques phrases. Lermy lui 
lança un regard sévère. 

— Je chuchoterai donc cette nouvelle, qu'Edgard 
de Pries a la jaunisse et que, sitôt convalescent, 
il compte bien partir pour Florence I Trop tard, 
mon garçon ! tu ne peux plus te racheter. Tenez, 
voici Johannès Hallyre. Comment se fait-il qu'on 
l'ait invité? Il est aujourd'hui en exil. Le pauvre va 
droit à Gordar, autre débris, Cordar, ce « récitant 
de symphonies parlées » qui faisait fureur Tan der- 
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nier à pareille époque chez M"® Toupin des Mares 
et la belle comtesse noire amphiti^yone. Ah îles 
modes vont vite chez les Kamtchatka! Gordar est 
maintenant un cadavre ambulant, un mannequin 
privé de génie, et notre Johannès Hallyre, cet ad- 
mirable artiste, est allé grossir la lugubre pha- 
lange des crétins, des goitreux, des innommables. 

Pour racheter ces pertes fameuses, nous avons, 
il est vrai, les éventuels. Savourez l'allure arrogante 
de ce monsieur à cheveux bouclés, à menton de 
galoche :Le Griomel,dit Sublimon, dont le dernier 
ouvrage. Verseuse, a été un coup de tonnerre. 
Il a inventé soixante -quatorze rythmes nou- 
veaux qui tiennent du poème et de la berceuse, 
d'oîi son titre. Il a son diplôme. Il méprise. Il 
arrivera. Mais gare au revers, quand sa gloire 
trop éclatante inquiétera les confrères envieux! 
Qui se chargera de l'excommunier l'an prochain? 
Judas, Rangouste ou Palamède ! Admirez aussi 
Gradoche, ce petit garçon à tête vicieuse qui nous 
régalera tout à l'heure de quelques chansons de 
Cayenne. « Le bagne et Tidéal », c'est la devise de 
la maison bien plus que le chien traversé d'un 
glaive. » 

Un bref sifflement retentit. Chipet, le marchand 

26 
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de bonbons, appelait ainsi sa jeune femme, dont 
le corsage lui déplaisait, et il adressait à son ami 
Alain Le Puel des reproches violents : « Tu me la 
fagotes î Regarde-moi ça. Les dentelles craquent. 
La soie est déjà usée. Tu nous traites comme ta 
clientèle... » La maigre dame à tête de fouine 
restait interdite, et le couturier, que le rappel 
de sa profession agaçait, riposta par une diatribe 
contre les fraises glacées du confiseur : « J'en ai 
acheté un panier l'autre jour : la moitié était en 
bouillie. Dis-le donc à tes demoiselles !j> 

La comtesse de Scudermo se multipliait. A 
chaque arrivant elle battait des mains : « Totor 1 
oh! que c'est gentil 1 Je n'espérais pas vous voir! » 
— « Salut, Verduron : votre dernier article est 
stupéfiant. Je l'ai relu huit fois. Il faudra les 
réunir, ces chefs-d'œuvre. »] — « Bonsoir, marquise! 
Enfin guérie ! Tismetde l'Ancre est magicien. Vous 
serez récompensée de votre courage. Nous avons 
Purgiflore, un jeune esthète encore vierge, comme 
Siegfried, comme Parsifal, qui doit nous réciter 
des vers. Siegmund des Mares exécutera une 
sonate de Perdrolle. Et votre mari, ma chère? 

— 11 est à Florence. 

— L'heureux homme ! 11 y retrouvera Scudermo 
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que la direction de la Nouvelle fatiguait et à qui 
j'ai conseillé les Botticelli comme repos. — Gu- 
ten Abend, mein lieber Freund. Und mama ist 
ni<^ht gekommen?... Ya... Ya... so... so... wun- 
dertiàr... ganz wunderbar... » 

Autour d'une grande table chargée de tasses de 
café et de liqueurs, Turniquel, Moutimbre, le 
démodé Chénaguet, l'éventuel Pruderon, Brouilla- 
nous, Clipot et la baronne Wallenstein causaient 
îirt, littérature, politique, sociologie et mysti- 
cisme. L'abbé Serbe s'approcha de la baronne : 
« Quand me prendrez-vous comme confesseur? 
— Mais je suis israélite, monsieur Tabbé, vous 
le savez bien. — Qu'importe! la plupart de 
mes pécheresses n'appartiennent point au culte 
catholique. Je délivre leurs âmes d'une religion 
définie. Je suis le soulageant muet, discret et 
sage. Vous savez mon adresse, rue Tronchet? — 
Que vous êtes singulier! — Je vous montrerai 
mes Trouguins, un magnifique bahut de Mu- 
fliot dont j'ai fait l'acquisition il y a quelques 
jours. Toute beauté me semble divine, madame : 
c'est pourquoi, respectueusement, je vous adore. » 
Et il joignit les mains avec une expression si dé* 
vote que la juive éclata de rire. 
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Il y eut un mouvement insolite. On examinait 
un grand homme, Héronge, qui n'a jamais écrit, 
dessiné ni sculpté, mais dont la fonction, bieti 
plus rare, est celle de causeur observant. Ses inci- 
sifs monologues et ses réponses subtiles étaient 
célèbres parmi les Kamtchatka. Cette répu- 
tation forçait Héronge à garder une attitude pé- 
nible d'acrobate intellectuel, toujours sur la corde 
raide, et il n'avait de répit que seul, le soir, dans 
son lit, quand il n'y combinait point ses succès 
du jour suivant. Il s'approchait au bras du maus- 
sade Cardon, entouré d'un murmure flatteur, 
suivi d'une traînée d'éphèbes qui, par avance, 
avaient un fin sourire. Le silence se fit quand il 
demanda du café et tous, le cigare à la main, 
attendaient le feu d'artifice. La pièce rata à moitié, 
par la maladresse de Turniquel dont les heûnisse- 
ments partirent trop tôt. Héronge s'interrompit 
dans le madrigal que la baronne Wallenstein écou- 
tait avec un indéfinissable sourire, et demanda à 
haute voix : « Quel est donc le cavalier qui a 
amené ici sa monture? » Le secrétaire d'am- 
bassade comprit, rougit jusqu'aux oreilles, et 
se précipita vers Rose Goindart, qui passait 
au bras de Termund Green : « Ravissante ce 
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soir, madame! exquise! tonnante! ravissante! » 

Elle versa sur lui un long regard de pitié. Ter- 
mund Green grommela : <^ Si on me le confiait deux 
heures, je lui arracherais un à un les poils de 
celte énorme barbe, et je sèmerais du persil sur 
son menton. Ce serait bien plus confortable. » 

Comme il cherchait une autre victime, le diplo- 
mate sentit sur son épaule le contact d une douce 
petite main, et, se retournant, il vitSuzu, miracle 
de beauté, de fraîcheur : « Un mot, monsieur Tur- 
niquel! » 

La fuite était impossible : « Pfètement, prin- 
cesse! à vos ordres! » 

Ils traversèrent les deux grands salons et s'assi- 
rent dans un élégant fumoir, où seul Dupied-Len- 
fant achevait son hoquet en regardant un sup- 
plément illustré de la Nouvelle : « Mon cher 
monsieur Turniquel, je suis désolée de ce qui s'est 
passé l'autre soir entre nous. Si î si ! je le regrette 
vivement, et je vous en demande pardon. » — Les 
beaux yeux bleus imploraient leur grâce avec 
une irrésistible ardeur, et, colombes captives, les 
seins sortaient du corsage mauve suivant le 
rythme de l'émotion. Turniquel voulut éluder 
ce souvenir : 

26. 
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— Mais c'est moi, princesse, qui... Je n'avais pas 
la somme. Âh! ah! j'plaisante, j'plaisantais! 

Le concert improvisé par la comtesse de Scu- 
dermo commençait sans doute, car Ton percevait 
quelques fragments des récitations du macabre 
Gradoche : 

- ... Le pendu puait 

... comme un chameau, 

des applaudissements et des rires. 

— Que voulez-vous, Félix, mon cher Félix? la 
cabale m'avait affolée. 

— Pfètement, pfètement! Vous êtes nerveuse. 
Mon père, Gélestin Turniquel... 

— Horriblement nerveuse! |Là, tout à l'heure, 

je craignais que vous ne me repoussiez, j'avais 

envie de pleurer. Ah î si je vous avais perdu pour 

toujours ! 

... La salope avec son salop, 
... un vieux mégot. 

Turniquel ne savait quelle attitude prendre. Il 
regrettait de n'avoir pas son chapeau haut-de-forme, 
car le claque est plat et fuyard, et, comme il était 
embarrassé de ses dix doigts, il en mit cinq sur 
ceux de Suzu, qui les serra passionnément. Elle 
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pencha vers lui ce buste irréprochable, dont il se 
rappelait la douceur complète. 

— Veux-tu m'aimer encore, recommencer Té- 
preuve? Cette fois je serai bonne, je te le jure! 
Nous partirons pour un voyage, un grand voyage; 
nous irons à Florence, à Bayreuth. Je Rappren- 
drai le langage des fées. Mes marraines te proté- 
geront. Nous habiterons les sphères de Tidéal. 

... Merde pour moi! merde pour elle! 

Un tonnerre de bravos arrêta Télan de Turni- 
quel. Mais comme Dupied-Lenfant venait de sor- 
tir, afin de saisir la cause duvacarme,iljela autour 
du fumoir un regard rapide, songea aux nom- 
breuses faiblesses de Talleyrand, et de ses lèvres 
brûlantes frôla le front si pur de Suzu : «Je t'adore! 
je t'adore! je t'adore! Viens! Si, si! A l'instant 
même î Je te veux ! » Elle l'entraîna. Dans le ves- 
tiaire, ils croisèrent maître Blétin qui arrivait, 
et Félix, pour éviter la vue de l'avocat, fourra- 
geait désespérément dans les paletots et les sor- 
ties de bal, tandis que la joyeuse princesse son- 
geait : « J'ai reconquis mon millionnaire! Sivreuse 
serait fier de moi. » 

Siegmund recueillait les félicitations avec une 
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humilité feinte. Là sonate de Perdrolle obtenait 
urt immense succès : 

— Q'est sublime ! 

— C'est prodigieux ! 

— Plus beau que tout Wagner! que tout Bee- 
thoven ! 

— Vous n'avez pas vu Johannès Hallyre? Il 
rage, il écume. 

— Ah! le malheureux! ça Taccable. 

— Il est bon pour l'exportation, Johannès Hal- 
lyre I 

— Mais ce Perdrolle, quelle richesse! quelle 
abondance ! 

— Et vous l'avez rendu avec un moelleux! 

— Une finesse ! 

— Une sagacité! 

Une voix robuste brisa le charme : 

— Siegmund,mon gaillard, une fois pour toutes, 
laisse ton nez en repos ! 

— Oh là! mon Dieu! que c'est agaçant! » Le 
jeune homme s'esquiva. Toupin des Mares s'ob- 
stinait : « Sans doute, sans doute, il a du talents 
Mais j'aimerais mieux qu'il ne fourrageât pas son 
nez avec cette furie. Il a cette manie depuis son 
enfance. » 
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— Chut! chuti chut! 

Désiré Feutrasse s'avançait dans un cercle d'ha- 
bils noirs et de toilettes exquises dont Alain Le 
Puel,àbon droit, était fier. Le « Tombeur des fro- 
mages », comme l'appelait Gréveuille, récita une 
pièce de vers de la baronne Wallenstein qui finis- 
sait par ce distique fameux : 

Et j'attends en espoir, moi, la virile étreinte 
Du héros chaste épris ou dépris. Oh ! la crainte ! 

On courut aussitôt féliciter Tauteur, qui s'éven- 
tait modestement dans le fumoir afin d'échapper 
aux ovations. 

— Madame, vous écrasez Desbordes-Valmore. 

— Madame Ackermann n'a jamais rien écrit 
d'aussi sombre, d'aussi tragique! murmurait Mor- 
bougon. 

Cet enthousiasme nuisit au court poème de 
Purgiflore, Confession, qu'il déclama les yeux au 
ciel et les mains en croix sur sa poitrine : 

Vierge, veux-je préserver en mon àrae 

Toute rimagerie indécente 

Du plaisir rustique dont la" féerie s'absente 

Et la fatigue pâmée si calme, si calme, si calme! 

Malgré les efforts désespérés de la comtesse de 
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Scudermo, ni Moutimbre, ni Le Griomeldit Subli- 
mon ne consentirent à prendre la suite de ces 
génialités. Ces messieurs jugeaient leur art trop 
hautain, trop inaccessible pour être ainsi prostitué 
en public, etils expliquaient leur refus galamment : 
« Si forte que soit des auditeurs la compréhen- 
sive énergie, inférieure reste-t-elle au du maître 
étrangement symbolique concept. » — « Moi 
gardé-je pour moi ma maîtrise, confiant en la 
seule bonne tiède lecture, un soir, de quelques 
voyageurs, vers une auberge lointaine, s'exta- 
siant : C'est Le Griomel ! » — « Vous renforcez 
Tesclandre d'être nobles ! » leur lança Héronge 
en une ellipse telle qu'elle demeura énigmatique. 

iy|me Moutimbre excusait son mari à l'aide d'un 
langage plus clair mais non moins maniéré : «Son 
œuvre est trop intime. Il ne travaille que d'après 
moi. Il m'ordonne, par les beaux soleils, de m'as- 
seoir dans un fauteuil, à contre-jour, et bientôt 
l'inspiration lui vient. Il s'excite. Il déclame. La 
pluie l'abat. C'est très curieux! » 

Au milieu de toutes ces vagues comédies, Blé- 
tin rôdait, en quête d'une proie précise. L'avocat 
avait pris son parti de la défection de Félix, et les 
lamentations réunies du père Houdraye et de 



LES KAMTCHATKA. SU 

Gélestin Turniquel le laissaient froid. Il avait 
flairé le scandale Scudermo, et il tournait autour 
de la comtesse. Profitant d'un moment où elle 
était seule, il Tattaqua avec résolution : 

— La fuite de votre mari s'est ébruitée : on 
s'apprête à vous faire chanter... 

Elle le toisa méprisamment : « Mais le chantage 
cessera moyennant cinq ou dix mille francs remis 
à maître Blétin ? Le tour est trop vieux, mon petit : 
il faudra chercher autre chose. Avec vos cheveux 
blancs, vous n'avez pas honte? »" 

Il balbutiait encore dans le vide, quand il se 
trouva nez à nez avec Paul Lermy. Le jeune homme 
guettait depuis quelques instants ce visage de 
cabotin ironique et vil : 

— Pas fâché de vous rencontrer, maître Blétin. 
Les affaires vont toujours? 

— Je ne comprends pas, monsieur... 

— Vous comprenez à merveille au contraire. Mé- 
ditez bien ceci : Si je vous retrouve jamais sur 
mon chemin ou sur celui de ceux qui me sont 
chers, malheur à vous! Votre toge ne vous évitera 
point la correction que vous méritez. 

Et le peintre, sans attendre la réponse, laissa 
le cynique avocat stupéfait : « Je suis brûlé 
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dans ce milieu, songea-t-il. Bah ! Paris est grand, 
et les gogos sont innombrables ! » Et, saisissant 
par le bras Dupied-Lenfant, il lui dit de sa voix la 
plus nasillarde: « Partons-nous? On étouffe ici. 
Quel nouveau chef-d'œuvre nous préparez-vous, 
mon cher maître?... » 

Les conversations bourdonnèrent. On se haïs- 
sait, on se dénigrait, on se flattait, on se mentait. 
L'encens et le fiel composaient un nauséeux breu- 
vage. Johannès Hallyre, Gordar et quelques démo- 
dés ricanaient sur le passage des éventuels, cepen- 
dant que les génies certains étaient épiés par les 
critiques. Le causeur observant Héronge mettait 
les amateurs en furie par ses propos sceptiques 
touchant les cuirs, les bois et les médailles. Les 
peintres et les sculpteurs combinaient des com- 
mandes ; les dramaturges futurs cherchaient des 
têtes de directeurs. Hildebrand complétait sa 
récolte de gi^aphomanes et d'écholaliques, 

Morgane, complètement désabusée, expliquait 
à quelques éphébesses sa conception du mariage : 
« Celui-là ou un autre, peu m'importe I L'homme 
et la femme sont trop éloignés. Leurs cervelles 
sont inadéquates. » A quelques pas d'elle, Saint- 
Lippard racontait son histoire de chat : « Une fois 



LES KAMTCHATKA. 313 

j'ai bien ri, j'ai autant ri ! C'était au ministère... » 
Cependant Louise Toupin des Mares était en 
proie aux bonnes amies qui la questionnaient sur 
Gréveuille: « Que fait-il à Florence? — Est-ce 
possible que vous ne Tayez pas accompagné? — 
Où donc est M"** Grivaudan? » D'abord elle sup- 
porta vaillamment son martyre et trouva même 
d'adroites ripostes. Ses interlocutrices se taisaient 
tout à coup, avec ce bref sourire amer qui, dans 
l'escrime féminine, signifie : « A moi, touchée ! » 
Puis les allusions l'accablèrent par leur masse et 
par leur fréquence. Or chez cette pléthorique 
personne tout mouvement de l'âme était conges- 
tif, aboutissait au saignement de nez. Dès les 
premiers symptômes, elle quitta sa place de com- 
bat et monta à l'étage supérieur, où se trouvaient 
les appartements particuliers de la comtesse. Dans 
la chambre de celle-ci, un brutal spectacle l'atten- 
dait : Toupin des Mares tenait serrée contre lui 
une femme de chambre brune et la baisait gou- 
lûment sur le visage. Cette fille riait, se débattait, 
la taille renversée en arrière, les mains sur celles 
de l'agresseur, énormes et lubriques. A la vue de 
sa femme, le marchand de suif lâcha prise, bondit 
devant la glace et, fort penaud, arrangea sa cravate. 

27 
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Cette fois vraiment il eut la trouille. Mais M"*® Tou- 
pin ferma les yeux, et, de sa voix la plus calme, 
dit à la servante ahurie: «Ma bonne Rose, prépa- 
^ez-mo^ vite une cuvette... » 

A part du monde, assis près d'une fenêtre ou- 
verte sur la nuit majestueuse et douce où l'aube 
tressaillait déjà, Claire et Lermy, les yeux dans 
les yeux, entreprenaient le grand voyage. Il admi- 
rait sa tête fine, son regard profond, ses bras ex- 
quis sortant du tulle rose, la droite route de sa 
pensée aux horizons de poésie et de rêve. Ils se 
parlaient de près et les mots y gagnaient dupres- 
tige. Ils s'avouaient leur timidité, la double con- 
trainte de leurs cœurs, ces scrupules qui précè- 
dent l'aveu. Elle sentait à mesure sa tristesse se 
fondre, l'indépendance s'épanouir en elle. 

— Partons, ma chérie; quittons cette société 
menteuse où tout sentiment vrai se décolore. 
Puisque vous êtes résolue à franchir le refus de 
votre père, allons nous marier quelque part où 
nous serons seuls devant nous-mêmes. Ici, dans 
ce milieu de corruption et de fausseté, les âmes 
fières s'irritent, les nerfs se contractent, on de- 
vient méchant C'est l'horreur des réunions 
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d'hommes, qu'elles tournent tout élan en satire, 
qu'elles dispersent nos forces vers l'ironie. 

Le sérieux visage de Claire s'illumina, comme 
le jour sortait des ténèbres. L'aigre chant du coq 
retentit, et la ville se mit à frémir. Le ciel devint 
lentement rose. Elle perçut le poids de son cœur, 
l'aigu de la vie, une inquiétude divine. 

— Mon ami, je vous suivrai partout! 

— Il est des pays miraculeux vers le nord, au 
printemps, où la passion n'est jamais frileuse. 
Des roches sur la mer infinie, de grands lacs semés 
de verdure, des forêts pour se perdre et d'étin- 
celantes petites auberges. Après vient l'hiver, 
la blanche royauté de la neige ; les bateaux fen- 
dent la glace, qui s'écarte en bruissant; les traî- 
neaux carillonnent ; les poêles ronflent. C'est là que 
nous fuirons d'abord. Je t'aime : veux-tu partir ? 

L'amour seul dirigeait leurs actes. Sans répon- 
dre, elle se leva et le vit tremblant, le regard 
agrandi de fièvre. Ils traversaient ^les groupes de 
causeurs, et mystérieusement, délicieusement, 
tels que des voleurs de liberté et d'extase, l'un 
protégeant l'autre, ils s'évadèrent. 
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